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	Hay momentos muy momentáneos en que un puñado de palabras, o el «mover la lengua de otro modo», que escribió Goya en su Cuaderno de la Inquisición, puede cambiar la percepción sobre lo que está ocurriendo en un país y enfrentarnos al verdadero «estado de cosas». Ser conscientes de la polución inmoral que soporta la atmósfera del Ruedo Ibérico. Sí, a veces ocurre. Caen el puñado de palabras como inesperados resplandores de un rayo, se mueve el silencio, y hacen ver lo que no está «bien visto». Lo que se tapa, lo que oculta y lo que irrita o incomoda al poder. El poder de poderes, que este libro identifica en primera plana, con una ironía esclarecedora: «Todo es dinero, menos el dinero, que es poder».

	 

	 

	Gloria Elizo capta ese momento, el del puñado de palabras, y acierta a situarlo como un punto de inflexión en el relato, un giro óptico que sacude el espejismo de una sociedad democrática «normal», modernizada, a la altura de su entorno, para aterrizar en una España de élites vaciadas de escrúpulos y de decencia. Y ese puñado de palabras es el que figura en un escrito, dirigido al fiscal de Anticorrupción, de un extesorero del principal partido de la derecha española, Bárcenas, en el que el acusado de corrupción se lamenta del «mal que he podido inferir a la sociedad fruto de una España en la que todo valía».

	 

	Una España en la que todo valía.

	 

	 

	De eso trata, realmente, el libro que tienes entre manos. Claro que el tiempo pretérito conjugado por Bárcenas sitúa en un tiempo subjetivo su caso, pero no el de España. Es más preciso conjugar esta época a la manera que proponía el historiador Josep Fontana: un presente recordado.

	 

	 

	El de Gloria Elizo es un trabajo de laboriosa excavación, donde memoria e imaginación se apoyan para avanzar más allá de lo que en arqueología llaman «la línea de lo inaccesible», donde tiene su reino secreto la «España subterránea» del todo vale. La memoria con la que trabaja Gloria Elizo no es, exactamente, un viaje al pasado, sino la propia de una mirada que no acepta zonas de ceguera, a la manera de la becada, la centinela del bosque, con su área de visión de 360 grados. Ese ir y venir vertiginoso de flashbacks, de zooms que alternan la precisión y la gran panorámica, el monólogo interior sentipensante y el realismo minucioso hacen que este libro sea a la vez biografía de un personaje, retrato de una época e inquietante prospectiva. Y aquí, en lo referente a la prospectiva, no está de más citar al diccionario de Oxford: «La previsión de las situaciones que podrían derivarse de sus influencias conjugadas».

	 

	 

	A propósito de memoria, ¿por qué hablar de imaginación? En un inolvidable texto dedicado a Van Gogh, La producción del mundo, John Berger explica que, a priori, no se puede contraponer realidad e imaginación, como no se puede confundir la realidad con el acontecimiento. La realidad es un proceso de búsqueda: «Siempre está más allá». Los acontecimientos están al alcance de la mano, dice Berger, pero la coherencia e esos acontecimientos es un trabajo de la imaginación. La imaginación, siempre que sea un activismo de búsqueda de la verdad, permite recomponer una realidad hecha añicos. Al Kassar, el monarca Juan Carlos I, Martín Villa, Mario Conde, Pichirri Sarasola, Barrionuevo, El Assir, El Pequeño Nicolás… Este reino secreto de la «España subterránea» está poblado de docenas, cientos, de personajes que se escurren de la realidad. Este casting de patio de Monipodio, ¡Madre de Dios!, pide un guion con el acento de la verdad. Estos añicos, acontecimientos, episodios, piden un sentido para no desvanecerse, escabullirse en una historia borrosa.

	 

	El libro de Gloria Elizo es la respuesta a esa necesidad.

	 

	 

	Las marcas de Villarejo son las que permiten ir explorando y trazando las coordenadas psicogeográficas de esa España en la que todo valía (o vale). Es el personaje ideal. ¿Por qué? Porque es el Señor de los Secretos. Podríamos decir que es el más visible de los hombres invisibles. En este caso, la visibilidad del invisible no es un defecto del agente. Su fuerza, como veremos en el libro de Elizo, radica en esa condición anfibia. Ha conseguido ser algo más que portador de secretos. Ha conseguido ser él mismo el Secreto. Este libro está lleno de personajes dobles o triples, escurridizos, poliédricos, respetadísimos sinvergüenzas. Aquí aparece lo más lúcido de la «canallocracia» de la que hablaba en un poema Rubén Darío. Aquí está el círculo de la «trinca apicarada» de La Corte de los Milagros. ¡Modernizada, claro! Esta es otra notable línea en la exploración de Gloria Elizo. Si «modernizar» ha sido la palabra talismán de la Transición, lo que más se ha «modernizado» ha sido el delito. ¡Pasen y vean!

	 

	 

	Parafraseando a Eric Jarosinski, en su manifiesto Nien, escribir sobre Villarejo no es difícil, lo difícil es escribir bien. Ver lo que no está «bien visto» y narrarlo de otro modo. Habría que matizar: escribir sobre Villarejo ya no es difícil. El Señor de los Secretos, el Ojo Panóptico, es ahora un centro de atención. En su caso, la cárcel puede ser incluso un escenario de la sociedad del espectáculo. Es ya una ironía tópica el definir el periodismo como la tarea de separar la paja y el grano para… publicar la paja. Villarejo se benefició mucho de este periodismo de paja y pega. De hecho, fue una de sus principales herramientas. Así que escribir sobre Villarejo ya no es tan difícil. Lo que sigue siendo muy difícil es escribir bien. Es decir, ir al grano. Ese activismo de la verdad. Quienes han abierto ese camino, el coraje de traspasar la «línea de lo inaccesible», apostaron la cabeza. Y ahí está el «temor semántico» que usa la España subterránea del reino secreto para tapar bocas.

	 

	El mito del señor de los secretos va asociado a la ocultación de importantes verdades que el poder, los poderes, no quieren que se sepan. En Catolicismo y Forma Política, Carl Schmitt se lamentaba de la mala fama del secreto en las sociedades democráticas: «Toda gran política exige su arcanum». Y para proteger el secreto, nada mejor que enterrarlo en mentiras. Incluso conviene matizar y para anestesiar mejor, producir «mentiras nobles» para las élites y mentiras para el pueblo. Era muy propio de Schmitt, jurista del Tercer Reich y más tarde santo de devoción de los neoconservadores, envolver con lenguaje sublime políticas y actos aborrecibles. Así que es imprescindible preguntarse de qué hablamos cuando hablamos del arcanum. Más aún, preguntarnos si lo que de verdad caracteriza al señor de los secretos es su condición de fabricante y mercader de mentiras.

	 

	 

	En La falsa pista, de Henning Mankell, hay un gran personaje, Ture Svanberg, que se enfadaba tanto cuando un reportaje estaba mal redactado o era falso que rompía los papeles y se los tragaba: «Esto no merece salir de otro modo que como mierda». Este verdadero maestro distinguía dos clases de periodistas:

	 

	«Uno es el tipo que cava la tierra en busca de la verdad. Está abajo en el hoyo echando la tierra hacia arriba. Pero encima de él hay otro hombre devolviendo la tierra abajo. Él también es periodista». Y añade la voz del narrador: «Los hombres del poder siempre tienen empresas de limpieza y funerarias simbólicas. Hay cantidad de periodistas que no dudarían en vender sus almas por ejecutar sus recados. Volver a tapar la tierra. Enterrar los escándalos».

	 

	
 

	Prefacio

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	De cómo un falso informe y un comisario que no existía influyeron en la historia de España

	 

	 

	 

	Patricia López

	 

	 

	 

	 

	Parecía una broma cuando, en octubre de 2014, Asuntos Internos de la Policía detuvo a un veinteañero al que en algunas redacciones conocíamos como Francisco Nicolás Gómez Iglesias, pero que de la noche a la mañana se había convertido en El pequeño Nicolás, un estafador que lo mismo levantaba la cartera de los empresarios haciéndose pasar por agente del CNI que se colaba en la coronación del rey Felipe VI con nombre falso, o le falsificaban un DNI en una comisaría para que un compañero aprobara la selectividad por él, a cambio de 6.000 euros.

	 

	 

	Era de risa, porque parecía un ejemplo más de cómo en España tenemos la mala costumbre de solucionarlo todo con la picaresca, sea la del Lazarillo o la de un presunto estafador en pleno siglo XXI. Pero solo hacía falta pararse a pensar un poco para advertir que, para que la pillería triunfara hasta esos extremos, se necesitaba una ayuda logística y un cerebro que no podía ser el del detenido. Su historia era más bien como la del pequeño Nicolás de la Cruzada Infantil, de quien se cuenta que en 1212, en tiempos de cruzadas, fue utilizado por unos hombres más avezados que el niño para organizar una peregrinación masiva con la que fueron sacándole el dinero a pobres y ricos que se cruzaban en el camino.

	 

	Era divertido, los chascarrillos duraron parte del otoño y todo el invierno a base de memes y coñas de todo tipo. Hasta que el nombre del comisario José Manuel Villarejo salió en su declaración. Nicolás se había reunido con un exbanquero y examigo del emérito Juan Carlos I, quien, al sol de una terraza del hotel Meliá Castilla de Madrid, le había contado que este policía se había hecho pasar por agente del CNI (esto era su comodín habitual) para dejarle a deber 250.000 euros que le había prometido a cambio de declarar todo lo que sabía sobre la familia del expresident de la Generalitat, Jordi Pujol.

	 

	 

	¿Y quién era ese Villarejo? No había oído hablar de él en mi vida, y eso que llevaba dos décadas entregada a la investigación, incluso había sido la única periodista a la que dejaron ir un año entero a la central de Canillas todas las semanas, debido a un trabajo que estaba haciendo sobre Policía Científica, y conocía a agentes de Policía Judicial y de la propia Dirección General.

	 

	 

	Cuando llamé a mediados de enero de 2015 a Antonio Nevado, responsable de prensa del Cuerpo, me sorprendió su respuesta: «Aquí no hay ningún comisario que se llame Villarejo». Inocente, le rebatí: «Hombre, Antonio, tengo el BOE donde se recoge la entrada, lo mismo se ha jubilado, échale un ojo». No le sentó nada bien. Tampoco le había gustado nada que un mes antes publicara los dos DNI de Nicolás, uno con su foto y otro con la del compañero que se presentó a la selectividad. Le llamé y me dijo que estaba mintiendo, que serían fotocopias.

	 

	«No, Antonio; son plásticos, el continente es verdadero y ha salido de una comisaría, lo falso es el contenido». Llegó incluso a llamar a dos compañeros periodistas para que desmintieran mi información. Pero nada más publicar esos periodistas una noticia siguiendo las instrucciones, el entonces director general de la Policía, Ignacio Cosidó, validó mi versión, ordenando a Asuntos Internos que sumara las pruebas a la documentación que yo entregaría a la causa judicial.

	 

	¿Qué estaba pasando? Nunca antes había tenido yo, como periodista, ningún problema de este tipo. Pero ahora, bastaba con mencionar a Villarejo para provocar nerviosismo. Gracias a un abogado, conseguí esa tarde de enero el teléfono del comisario que no existía. Le puse un mensaje. Me contestó diciendo que no tenía «ninguna novia que se llame Patricia», pero que, si yo quería, a la semana siguiente tomaríamos un café para contarme un delito de pederastia cometido por un fiscal, a pesar de que —me decía— le había asegurado al fiscal jefe de Madrid que sería discreto al respecto.

	 

	Pensé en todos los agentes de homicidios y desaparecidos que conocía tanto de la Policía como de la Guardia Civil, cuánto costaba sacarles un dato. Así que, de inicio, el comisario Villarejo me pareció un mamarracho. Y yo no tenía ninguna intención de dejarme distraer a la hora de publicar sobre la reunión en la que Javier de la Rosa había hablado de los 250.000 euros que Villarejo le había dejado a deber, según constaba en la declaración de Francisco Nicolás Gómez Iglesias. Muchas veces me he preguntado si fue un acierto tirar adelante a partir de aquellos primeros avisos, sobre todo cuando el miedo me ha invadido al captar la dimensión de las cloacas escondidas tras la desternillante historia del pequeño Nicolás. Pero lo que sí sé es que sin la compañía de Gloria Elizo y de otra decena de personas que se unieron a esta búsqueda de la verdad no hubiéramos podido empezar a desenredar cuarenta años de historia oculta de España.

	 

	Conocí a Gloria a principios de 2016, cuando periodistas de Okdiario, El Confidencial y otros medios que bebían directamente de la fuente del comisario Villarejo, comenzaron a publicar el denominado Informe P.I.S.A. (Pablo Iglesias Sociedad Anónima). Recuerdo el susto inicial de Gloria cuando le aconsejé que, para enterarse de qué iba esto de las cloacas, lo primero que tenían que hacer era personarse en la causa del pequeño Nicolás. Su cara de alucine, por denominarlo de alguna manera, no se me olvida. ¿Qué tenía que ver ese niño, del que se había reído —como todo el mundo— hacía dos años con los informes falsos del Ministerio del Interior contra Podemos, el partido cuyo equipo legal dirigía Gloria en aquel momento?

	 

	Pues tenía. No el niño propiamente hablando, pero sí las cloacas que lo rodeaban y lo utilizaban: antiguos banqueros, grandes y medianos empresarios, políticos, policías, espías, jueces y fiscales… Una maraña a los ojos de quien intenta entenderla, que consiste en realidad en una organización criminal que opera desde hace 40 años y en cuyo funcionamiento la prensa, evidentemente, juega un papel fundamental.

	 

	Por eso, después del pequeño Nicolás, había que pasar por la causa de la doctora Elisa Pinto, presuntamente apuñalada por el comisario José Manuel Villarejo tras ser contratada por el consejero de OHL, Javier López Madrid. Y había que remontarse también a los grandes traficantes de armas como Monzer Al Kassar o El Assir; a los pleitos que el comisario había tenido durante los años noventa con la Cienciología y con Seguros La Estrella (que algún metódico investigador al borde de la jubilación aún guardaba) o a otras causas más recientes como Gürtel, Lezo o Púnica. Y, para colmo, todo esto estaba también relacionado con Corinna Larsen y la Corona.

	 

	Han pasado desde entonces años de investigación, de sumarios, de entrevistas, de encuentros hasta en el tercer sótano para poder dibujar un primer esbozo de lo que sería una verdadera historia de la España de los últimos cuarenta años. En este trabajo —dificultoso y a veces incluso peligroso, muchas veces desagradecido, de intentar arrojar luz sobre las zonas opacas de nuestro sistema democrático cuyas raíces que se remontan muy atrás—, una tarea en la que llevo, con otros pocos compañeros, muchos años implicada, doy la bienvenida a este libro de Gloria Elizo y de Pablo Fernández, agradecida por poder publicar estas palabras de introducción.

	 

	Una última advertencia, antes de que pasen a leer sus páginas, para que tengan una idea todavía más fiel de las dificultades con las que se enfrentan quienes en este país tenemos la intención de luchar contra la corrupción. Tengan en cuenta lo siguiente: cualquier investigación periodística o ensayo reflexivo sobre este tema que pretenda ser tan riguroso como lo exige un libro de historia, se topará siempre con este muro: una Ley de Secretos Oficiales que nos mantiene en la más absoluta oscuridad sobre algunas realidades que han sucedido y que tenemos derecho a conocer.

	 

	Que, a pesar de tantas amenazas y tantas dificultades, algunas investigaciones periodísticas hayan visto la luz y llegado hasta procedimientos judiciales peleados hasta el final por aguerridos abogados resulta casi un milagro democrático, tanto como el empeño que algunas personas llevamos años poniendo en intentar reescribir —con renglones más rectos y una letra más clara —esta parte fundamental de nuestra propia historia.

	 

	
 

	Advertencia de los autores

	 

	 

	 

	 

	 

	Como podrán comprobar con facilidad quienes tengan la amabilidad de seguir las siguientes páginas, este es un libro de ficción. La ficción es el objeto de cada una de las historias que aquí se relatan y desde la ficción, contra la ficción y sobre la ficción es difícil escribir nada que no sea a su vez ficción.

	 

	 

	Mientras que a la mentira cabe oponer una verdad unívoca y simple, no es tan sencillo oponer tal verdad a la ficción. Como es sabido, a la ficción se opone la realidad, y la realidad dista mucho de ser algo cierto y mucho menos unívoco, y no por casualidad hace tiempo que los embusteros del mundo dejaron de contar mentiras para fabricar ficciones.

	 

	Este libro es por tanto un libro de ficción sobre la ficción, y cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. Y hay desde luego muchas coincidencias posibles. Muchas más, desde luego, que las ingenuas realidades que nos han venido contando.

	 

	Y es verdad que hay hechos y hay contextos. Que hay lugares concretos, nombres propios y fechas contrastadas. Y que los que, al margen de la distancia, han podido contemplarlos recordarán con facilidad esos contextos, y los que no —gracias a dichas concreciones— podrán recomponerlos con facilidad en esta época de acceso a la información.

	 

	En castellano utilizamos la locución «hacer memoria» para el intento de recordar. Quizá porque sabemos que la memoria es fundamentalmente un hacer puntual y desordenado, un intento de construir, deconstruir y reconstruir algo que inevitablemente tiene que ver también con las circunstancias y el momento en que es llevado a cabo.

	 

	Contribuir modestamente, en último término, a esa labor de hacer memoria, de apropiarnos de nuestro pasado, de nuestro presente, de nosotros mismos, como individuos y como sociedad, ha constituido desde el principio el objetivo final de convocar, aquí y ahora, este contexto y esta ficción.

	 

	Con todo, cuanto se juzgue historia o ficción, la diferencia entre los hechos ciertos y los posibles, entre los protagonistas probables y las ausencias concretas, entre las casualidades imposibles y las insospechadas intenciones, lo que haya, en suma, de ser la realidad, habrá de depender finalmente de la interpretación libre de cada lectora o lector, una interpretación no menos frágil que la frágil memoria del propio contexto en el que hemos vivido y aún vivimos.

	 

	Al fin y al cabo en la literatura, como en la democracia, la responsabilidad última sobre lo que haya de ser la realidad sólo puede recaer en la capacidad crítica de aquellos que han decidido dejar de tratarse a sí mismos como meros espectadores.

	 

	
 

	«Mientras la historia se mueve hacia delante, el conocimiento de ella marcha hacia detrás, así que cuando escribimos sobre nuestro pasado reciente no paramos de encontrarnos constantemente con nosotros mismos».

	 

	 

	 

	 

	Terry Eagleton

	 

	 

	 

	 

	 

	«En Inglaterra la justicia está abierta a todos, como el Hotel Ritz».

	 

	 

	 

	 

	 

	James Matthew Barrie

	 

	 

	 

	 

	 

	«… de un tiempo que no cabe recordar salvo para añoranza de lo tontos que

	fuimos y lo mucho que se divirtieron con nosotros».

	 

	 

	 

	 

	 

	Gregorio Morán

	 

	
 

	 

	 

	 

	A los que no se asustaron
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	La libretita

	 

	 

	 

	 

	 

	«Nadie que cobra un sobre va y lo cuenta».

	 

	 

	 

	 

	 

	María Dolores de Cospedal

	 

	 

	 

	 

	 

	«El pasado cambia un poco cada vez que lo volvemos a contar».

	 

	 

	 

	 

	 

	Hillary Mantel

	 

	 

	 

	 

	 

	Año de desgracia de 2021. Acosados por un virus interminable comienzan y terminan los trabajos de la Comisión de Investigación Kitchen. La operación presuntamente montada por el Ministerio del Interior de Jorge Fernández Díaz y por el ínclito comisario José Manuel Pepe Villarejo con el presunto fin de robar la presuntamente comprometedora documentación que guardaba el extesorero del partido, Luís Bárcenas, presuntamente conocido como Luis el Cabrón, a quien, quizá para ilustrar su presunto mote, no se le había ocurrido otra cosa que ponerse a publicar los nombres y apellidos de los grandes estadistas y pequeños fontaneros que aparecían entre los presuntamente agraciados en la presunta «contabilidad B» de un partido que—después de muchas contrataciones en diferido y muchos mensajes de apoyo— lo había dejado finalmente tirado en el barrizal de Gürtel, es decir, en la trama montada precisa y presuntamente para que, a través del propio Bárcenas, algunos de los principales empresarios de este país soltaran presuntamente la pasta que nutría esa caja B, que luego servía para abonar desde campañas electorales hasta cumpleaños infantiles.

	 

	No es precisamente una broma: Fernández Díaz es un hombre de peso en el Partido Popular de Cataluña; o al menos lo era cuando el Partido Popular tenía aún algún peso en Cataluña. Es un hombre con trayectoria: su padre ya era coronel de caballería e inspector jefe de la Guardia Urbana de Barcelona. Es un guardián de las esencias desde los tiempos de la UCD, partido que abandonó para seguir a Adolfo Suárez al CDS, recalando en Alianza Popular cuando la cosa se vio que no tenía futuro.

	 

	Nacido en Valladolid y «destinado» a Barcelona en su más tierna infancia, Fernández Díaz viaja ahora al Gobierno central sin más compañía política que Marcelo, su ángel de la guarda —al que entretiene pidiendo que le ayude a estacionar— y los buenos deseos de esa parte de la élite barcelonesa que con Franco mandaba mejor, y que actualmente se arremolina en torno a las actividades de los supernumerarios del Opus Dei.

	 

	Su ministerio —seglar— se desarrolla en medio de una cruenta guerra por la sucesión dentro del Partido Popular de Rajoy, una guerra en la que otra vez la corrupción es el arma definitiva, una guerra que María Dolores de Cospedal ha vuelto a ganar, pero esta vez a costa de sí misma. Archivada su causa y vehementemente —demasiado vehementemente— descartada por el juez su participación en la trama, comprobará en sus propias carnes políticas cómo la guerra entre poderosos es el único medio por el que se hace efectivo el principio de Arquímedes en el enorme iceberg que es la España sumergida: la corrupción aflora visible de forma directamente proporcional al volumen de los políticos que desplaza.

	 

	Resumiendo, que —siempre presuntamente— el Partido Popular aprovechó que tenía un Ministerio del Interior para hacer con él exactamente lo contrario de su función: sustraer a la Justicia las pruebas de una investigación sobre, presuntamente, la financiación del partido en general y, muy en particular, la de Doña María Dolores, su secretaria general.

	 

	Y lo hizo contratando —más que presuntamente con el dinero de todos— a la organización criminal del excomisario José Villarejo, que —como él mismo gusta decir— para eso «es la hostia de bueno» y por eso «la izquierda y la derecha» le encargan «las cosas más delicadas».

	 

	Él mismo se lo explica a Cospedal, cuando otra vez lo llama compungida por los informes policiales que incluyen los nombres propios de dirigentes del PP: … está bien… él se ocupa de acallar a sus periodejos… pero hay que aprovechar cada ascenso dentro de la policía para poner a la gente adecuada a hacer esos informes. Controlar la policía −los policías− es controlar lo que sale, cómo sale y cuánto sale de la letrina nacional. Y nadie mejor que él para hacer el delicado trabajo de poner el Cuerpo al servicio de quien manda o intenta mandar.

	 

	¡Vaya! Policías al servicio particular del partido del Gobierno. Un escándalo viejo, no crean. Las cloacas... Resuena en la cabeza una frase de un viejo compañero en esta guerra un poco quijotesca e inacabable contra la corrupción en este país: «En España la historia no se repite. Simplemente no avanza».

	 

	Pegasus viene de lejos: primavera de 1985. El 22 de mayo, un diputado sube a la tribuna y comienza su exposición, con esa soltura de quien no ocupa ese lugar por primera vez: «…se trata de examinar un problema político. Un problema político que está en el ambiente desde hace mucho tiempo…» dice. Es don Manuel Fraga Iribarne, representante máximo de Alianza Popular, un viejo connoisseur de la política en este país, falangista perdedor de la batalla contra el desarrollismo en los 60, aperturista perdedor de la batalla por la transición en los 70 y que, ahora en los 80, aún aspira a lograr la ansiada presidencia del Gobierno —tantas veces burlada en los tejemanejes del tardofranquismo— en el campo de batalla electoral, un terreno mucho más escarpado de lo que él nunca pensó.

	«…Estamos ante un hecho de enorme importancia. Ha despertado enorme interés en la prensa nacional y extranjera y se han señalado con razón paralelos importantes de hechos semejantes ocurridos en otros países, entre los cuales, ciertamente, uno de ellos que dio lugar al acontecimiento más extraordinario de la historia del pueblo de los Estados Unidos, cuando hubieron de dimitir el presidente y el vicepresidente de los Estados Unidos».

	 

	Está interpelando al entonces ministro del Interior, Don José Barrionuevo Peña, sobre las escuchas ilegales del Gobierno a su partido. José Barrionuevo, el ministro del Interior más longevo de la democracia… Carlista de joven —de esos que tildaban de socialistas a los fascistas del SEU—, Barrionuevo se reconvirtió enseguida en falangista monárquico de los de Torcuato Fernández Miranda, en cuya Secretaría General del Movimiento destacó como jefe de gabinete, hasta que —llegada la democracia— tardó menos aún en hacerse centrista y se fue a trabajar con Jiménez de Parga al Gobierno de Suárez, donde obtuvo una plaza de funcionario en el Ministerio de Trabajo.

	 

	Puede que a alguien esta evolución le resulte extraña, pero en realidad es bastante habitual. De hecho, ha sido el mejor atajo desde el franquismo a la democracia, para, partiendo de los sindicatos fascistas —¡ay, las sensibles cuestiones laborales!—, afianzarse por los terrenos de la seguridad, aprovechando el axioma compartido por todos los políticos —los de antes, los de después y los de siempre— de que todo conflicto laboral es un problema de orden público, por usar los conceptos de otro compañero en ese alegre camino del fascismo a Interior, pasando por los sindicatos del Régimen: Rodolfo Martín Villa.

	 

	Así que a nada que el joven José Barrionuevo sintió la llamada del socialismo, escribió unas cuartillas sobre orden público y acabó en el Gobierno del Ayuntamiento de Madrid como concejal de Seguridad, compartiendo penas, alegrías y plenos municipales con Álvarez del Manzano y López del Hierro, con Joaquín Leguina, con Luis Eduardo Cortés o con el mismísimo Florentino Pérez, que para entonces aún no se había hecho rico, o al menos no lo suficiente como para decirle a la ultraderecha de este país cuándo tenía que abstenerse en una votación que afectara a sus fondos europeos. Barrionuevo debió destacar mucho en el ámbito de la seguridad porque enseguida fue nombrado ministro del Interior por Felipe González, poniendo en marcha el ‘plan ZEN’ —Zona Especial Norte— de la CIA para combatir el terrorismo en Euskadi, un plan en el que —bajo la recomendación expresa de «utilizar los medios de comunicación como propaganda fundada en la mentira y la manipulación de la información»— se pretendía una guerra integral contra el independentismo. La posverdad era ya algo muy viejo en los 80, tan viejo como que, bajo el control total de la información, cualquier actuación ilegal siempre es posible.

	 

	Casualidad o no, es justo en ese momento cuando Pepe Villarejo, un joven policía condecorado en Euskadi —ese lugar donde habrían de forjarse las nuevas fuerzas de seguridad del búnker franquista— dice «hasta luego» a la Policía y empieza una larga y procelosa carrera dedicada a la gestión de crisis o, dicho de otro modo —como años después le confiaría a María Dolores de Cospedal en la séptima planta de la sede de Génova, intentando explicar sus trabajos para el PSOE—, a ganar dinero.

	 

	Por supuesto, fueron tantos los servicios constitucionales, extraconstitucionales o directamente anticonstitucionales que con el tiempo ambos servidores públicos prestaron, que no tardaron en sentirse intocables. De hecho, Barrionuevo acabó siendo tan intocable que cuando al final lo metieron en la cárcel por secuestro y malversación —los delitos de naturaleza política en España rara vez se cometen gratis— sus compañeros de Grupo le siguieron pagando el sueldo de ministro, digamos también en diferido.

	 

	En cualquier caso, y por volver a la historia: seguro conocedor de que la opacidad en el Ministerio del Interior vale para un roto y para un descosido, Fraga Iribarne subía a la tribuna del Congreso a interpelar —más escandalizado que el comisario Renault en Casablanca— al señor ministro del Interior sobre unas investigaciones llevadas a cabo por funcionarios de la Brigada de Interior de la Comisaría General de Información, que curiosamente incluían datos concretos sobre las más secretas actividades políticas —y no tan políticas— de su partido.

	 

	En realidad, eso era lo de menos. Porque el espionaje era a Alianza Popular… y al resto de partidos, claro. Hasta dentro del propio PSOE —que hay que enterarse de todo— y, cómo no, a las organizaciones sindicales… Si alguien había pensado que «el cambio» de Felipe González iba a afectar a las cloacas policiales del franquismo —que se lo digan al comisario Baniandrés y a su compañero Medina— es porque no sabía que con algunas cosas no se juega.

	 

	Desde luego no lo creyó Fraga como tampoco el PCE, que desde el Grupo Mixto denunció en numerosas ocasiones el mantenimiento de la cúpula policial franquista, responsable de múltiples casos de torturas, asesinatos y desapariciones, ahora destinadas, sin mejor excusa que la prevención del golpismo, a la vigilancia de los adversarios políticos.

	 

	El golpismo… Todo un concepto. La complicidad como forma de Estado. El silencio, la mentira, la aceptación de tu lugar dentro del sistema, del bipartidismo imperfecto fundado sobre ese sainete siniestro que fue el intento de golpe de Estado de 1981, la representación que se repite como tal, una y otra vez para ocultar lo que todos saben y nadie puede decir.

	 

	El propio director general de la Policía en esos momentos, Rafael del Río —una persona tan relevante en estos asuntos que será difícil encontrar, más allá de estas páginas, algo sobre él en las fuentes públicas—, se permitía declarar que la Policía estaba en su perfecto derecho de investigar a los partidos políticos y organizaciones, y de obtener por los medios oportunos información sobre ellos.

	 

	Era el renacimiento democrático de una policía política que, organizada desde un sindicato de mandos policiales, mantendrá a partir de entonces de forma ininterrumpida su presencia en la cúpula policial, Gobierno tras Gobierno — hasta nuestros días—, ofreciendo a unos «información», a otros «control sindical», a los de más allá «blanqueo» y a los más desesperados «gestión de crisis» para salir de cualquier atolladero. Son, en suma, los troncos de José Villarejo —el más listo de la promoción— que entra y sale a su antojo de la Policía. El más listo y el más rico, especialmente desde que descubrió que lo realmente rentable era chantajear a sus clientes. Presuntamente.

	 

	Porque, en gran medida, de lo que se trata aquí es de que algún día podamos escribir esa parte de la historia que al final nunca se sabe. De eliminar, en juicio público y con todas las garantías, ese ‘presuntamente’ que nos condena al silencio de los susurros de una minoría informada. Por justicia, por reparación y, sobre todo, por reconocernos como la sociedad que ha sido capaz de hacerse digna de su propio relato democrático. Porque el solo hecho de conocer la verdad cambia el futuro. Y sí, siempre supimos que no iba a ser fácil.

	 

	Sin embargo, puede que fuera Clío —la musa de la Historia— o quizá solo un puñado de nadies —de insistentes fiscales, de periodistas valientes, de policías que en el momento crítico decidieron ser honrados—, el caso es que —contra todo pronóstico y para sorpresa y disgusto de muchos de los supuestos padres de la patria con los que nuestra sociedad fue maldecida en las últimas décadas— el devenir de los hechos en este país nos dio otra oportunidad. Una oportunidad que, en realidad, sólo la infinita prepotencia y la no menos infinita codicia de un expolicía corrupto que se creía la hostia —y por lo tanto capaz de arreglar su propio procedimiento penal— nos podía regalar. La oportunidad única de conocer y juzgar una parte de la historia de este país que cambia todo lo que nos han contado, de confrontar el relato de la mentira con el relato del poder y, ya de paso, la oportunidad de poner a cero el marcador de la decencia de nuestras instituciones, de conjurarnos como una sociedad que respeta sus propias leyes más allá de excusas partidistas y de grandilocuentes soflamas políticas, de esas cuyos resultados fácticos acaban siempre en una cuenta en el extranjero.

	 

	Mayo de 2022… A punto de dictarse por la Audiencia Nacional el auto de procesamiento que libra a María Dolores y a la cúpula del PP de todo mal judicial en la pieza Kitchen, se filtran misteriosamente los audios que demuestran una instrucción cogida con las pinzas de no molestar a unos poderosos que tapan y destapan la manta de la impunidad en sus peleas por el poder. El sistema debe sobrevivir a esas peleas que aparecen y desaparecen como fuegos fatuos, que se extinguen como las batallas por el poder, como los escándalos, las instrucciones judiciales y los pelillos camino de la mar.

	 

	La causa Tándem (o Caso Villarejo) ha sido y es todavía una oportunidad histórica para romper la sagrada ley de la inercia de ese poder, esa ley de acero que afirma que los poderosos van a seguir siéndolo al margen de los cambios políticos si no se lleva a cabo una decidida acción política para imponer la igualdad de todos los ciudadanos ante unas nuevas leyes justas. Pero Tándem es sobre todo un reto. Porque la Historia no es un cajón estanco que podemos meter en el trastero: hay políticos en activo, hay negocios en marcha, hay jueces, hay periodistas famosos, empresas del IBEX, consejeros delegados, altos funcionarios… todos presuntos. Y hay también un comisario que ha salido de la cárcel y es muy capaz de ponerse a descifrar en voz alta los cuarenta terabytes de información encriptada que le fueron incautados y a los que, sorprendentemente, la Fiscalía Anticorrupción no ha sido capaz de meter mano… Demasiados intereses, demasiados poderosos, demasiada información y demasiado miedo con el que negociar…

	 

	El Archivo Jano, el Informe Crillón, la Operación Olariaga, la Operación Catalunya, el Informe PISA, la Operación Kitchen… Las cloacas en España no son un problema del PP, ni del PSOE, ni de Podemos, ni del pasado franquista… Son la auténtica alianza política, económica, mediática, judicial y policial que ha pervivido y se ha hecho fuerte gracias a la impunidad, los intereses y la voluntad de las élites de este país; son el fatídico descubrimiento de que las estructuras clandestinas que la CIA había inoculado en el franquismo eran de extrema utilidad para unos y otros, unas estructuras que rápidamente crearon vida propia y pusieron su propia pervivencia —ya como el puro negocio de hacer legal lo ilegal— como primer objetivo, dedicándose a satisfacer las necesidades —eso sí de la más selecta clientela política y empresarial de nuestro país.

	 

	La corrupción vive de la ignorancia, del desconocimiento de la realidad de un poder que oculta sus negocios a una opinión pública que de otra forma reclamaría su derecho a juzgarlos. La justicia reclama su legitimidad en el cumplimiento de las leyes por los poderosos y en la defensa de los derechos de la gente corriente, porque si algo nos ha enseñado la Historia es que, para defender sus derechos, los poderosos no necesitan leyes; que las leyes son, o al menos debieran ser, la última línea de defensa de los que ya no tienen nada más con lo que defenderse.

	 

	Tándem ha sido y aún es una discontinuidad en la inercia de la ignorancia y del poder. Tándem es el reto de una sociedad que tiene que decidir si merece la pena arrimar el hombro para conocerse a sí misma, arrimar el hombro porque para desentrañar Tándem no va a ser suficiente la fuerza de las instituciones. Tándem es la oportunidad —quizá la última— para que la Historia deje de repetirse en España constantemente, para que avancemos de una vez, sin silencios incómodos ni ángulos muertos, sin miedos ni chantajes, para que, como legítimos propietarios de nuestra Historia —con todo su orgullo y toda su vergüenza—, podamos mirar por fin nuestro futuro sintiéndonos orgullosos de una democracia no otorgada, de una democracia que, a fin de cuentas, nos hayamos ganado.
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	Balas de verdad

	 

	 

	 

	 

	 

	«La totalidad está presente incluso en las piezas rotas».

	 

	 

	 

	 

	 

	Aldous Huxley

	 

	 

	 

	 

	 

	Dicen que, si pudiera, Mustafá Nasimi aún recordaría las palabras de aquel policía que una tarde de diciembre puso ante sus ojos una hoja de papel en blanco con el membrete de la Policía Judicial y unas suaves líneas horizontales que, de alguna forma, parecían sostener aún el orden sobre el miedo, controlar de algún modo la desazón de que el mal, tanto tiempo viviendo alrededor, hubiera logrado al fin entrar en su casa.

	 

	—Escriba el nombre de los sospechosos —dijo con voz pausada el oficial al mando—, yo no tengo ni idea de quién ha secuestrado a sus hijos… de todos los que estamos aquí, usted es el único que en realidad puede saber algo.

	 

	Llámese perspicacia, intuición animal o simplemente olfato policial, pero en ese momento Mustafá Nasimi desvió un segundo la mirada hacia otro policía presente, un leve gesto sombrío, —apenas la fracción de un segundo— que fue a posarse sobre el comisario de la policía judicial Enrique García Castaño, que — nadie sabía muy bien por qué— esa tarde se había sumado al pequeño despliegue de la Brigada Central de Investigación de Delitos contra las Personas en el suntuoso chalet del noreste de Madrid… Y esa mirada no pasó desapercibida a prácticamente ninguno de los presentes.

	 

	—Piense, tómese su tiempo… —insiste despacio el jefe de la Unidad, como tratando de infundir tranquilidad en medio del denso silencio—. Procure anotar, a ser posible por orden de probabilidad, quién o quiénes pueden saber algo de lo de esta mañana. Y luego anote todo lo que se le ocurra.

	 

	Mustafá Nasimi tiene ya cuarenta y cinco años y conserva un ademán elegante y cortés que el nerviosismo de la situación no ha conseguido borrar. Es quizá algo de la serenidad y el aplomo de quién, antes de convertirse en un buen padre de familia, ha vivido varias vidas. Ahora es algo así como un honrado traficante — ese año Extremoduro ha sacado el disco ‘Dónde están mis amigos’— y hace ya tiempo que es un viejo conocido de la Policía Judicial —colabora con la Brigada Central de Estupefacientes—, así que conoce bien a muchos de los agentes que se han desplazado esa tarde de diciembre a su coqueto chalet —algo recargado— en la exclusiva Urbanización Conde de Orgaz.

	 

	Ha sido él quien directamente los ha llamado nada más conocer que ese mediodía sus hijos —Abdul y Rula, de catorce y quince años— han sido bajados del coche a punta de pistola por dos desconocidos mientras volvían a casa del colegio, ante la mirada atónita del chofer y de su hermana mayor, que ahora permanece junto a su madre, prácticamente en shock, en la habitación de al lado.

	 

	Dicen que las primeras horas son fundamentales para resolver estos casos.

	 

	Nasimi conoce, desde luego, al importante mando policial Enrique García Castaño —alias Blasillo, alias el Gordo— que ya en diciembre de 1994 era un experto en algo así como estar en todas partes. Dicen que desde que estuvo destinado en la político-social con la Fuerza Nueva de Blas Piñar —de ahí su primer mote— no solo su currículum fue engordando —de ahí el segundo— a lo largo del «proceso democrático», sino que llegará a convertirse, siempre desde la Comisaría General de Información, en el policía de confianza de Juan José Rosón, el ministro del Interior que culminó la otra transición, esa que transitó desde la frontal negativa de Suárez a la guerra sucia contra el terrorismo a la alegre participación del Gobierno de Felipe González en cualquier tipo de operación policial, parapolicial o extrapolicial, por encima, por debajo y por la calle de en medio de la legalidad.

	 

	Dicen que será también el ministro Rosón quién definitivamente impulse la llegada, desde el sindicalismo vertical franquista, de ese viejo cachorro del Movimiento Nacional, un tal José Barrionuevo, al Ministerio del Interior de González. Y que en esa recomendación tuvo ya algo que ver el tal García Castaño; y quizá que —andando el tiempo— fue también Blasillo García Castaño de los primeros en darse cuenta de que el poder de Felipe González se acababa, y de la ocasión de futuro que se abría ya con la llegada de un tal José María Aznar al liderazgo del Partido Popular a finales de los 80. Dicen —dicen tantas cosas— que si Aznar tuviera que hablar con Baltasar Garzón, lo haría a través de García Castaño, de un tipo serio, de confianza, que entiende, que sabe obedecer, que sabe mandar. Y que va a hablar con quien se le diga.

	 

	Nasimi toma el boli que le ofrece el Jefe de la Unidad y mancha con trazo desgarbado el papel en blanco: Monzer Al Kassar. Luego devuelve la mirada al Jefe de la Brigada, como buscando su aprobación…

	 

	 

	 

	El oligopolio de la violencia

	 

	 

	Al Kassar otra vez. El big game —la caza mayor—. El cifrado negable. Las viejas palabras por las que en América los iniciados aún conocen las actuaciones encubiertas de la guerra fría. Esas que convierten cualquier asunto importante en secreto y cualquier secreto en importante. Los arcana imperii, lo que está por encima de todo y de todos: de las leyes, de la verdad, de la democracia. Dicen que hace ya tiempo el big game se ha convertido sobre todo en un big business, un gran negocio que la caída de la Unión Soviética no va a truncar.

	 

	Es difícil saber cuándo empezó todo… Sin duda ya lo era cuando las actuaciones de inteligencia pasaron a convertirse básicamente en operaciones de tráfico. Tal vez simplemente las cosas se fueron de las manos cuando empezaron a multiplicarse los ceros de los contratos. Tal vez cuando en los 70 empezó otro baile de gobiernos en una esquina del mundo llamada Afganistán y un tal Cyrus Vance —entonces secretario de Defensa de Estados Unidos— lo apostó todo a tratar de crearle a la malvada Unión Soviética «su propio Vietnam».

	 

	La Operación Ciclón no era, desde luego, ni la primera ni la más importante operación de la CIA en el big game. Pero era, desde luego, la más cara… Lo de los terrorismos en Europa estaba bien, lo de los milicos en Latinoamérica estaba mejor, pero lo de destruir material militar a cascoporro en una guerra eterna sin soldados americanos que repatriar, eso era the new way of doing business. Al menos —dicen—, desde el nada desdeñable punto de vista del llamado triángulo de acero: el military-industrial-congressional complex o, dicho de otro modo, el camino por el que se pagan, se ganan —y también se cobran— los «procesos electorales» en the land of the free and the home of the brave.

	 

	 

	Vender armas… Armas y más armas: tecnología punta destinada a su inmediata destrucción. Obsolescencia por combate. Dinero —mucho dinero— a cambio de ruinas y dolor en una guerra continua diseñada para no terminar jamás. Afganistán, Irán, Irak, Líbano. Guerras de verdad con muertos de verdad, guerras calientes, guerras caras, apartadas y silenciosas, donde las madres entierran a sus hijos en montañas lejanas, y el dinero llega fresco y limpio a los acristalados rascacielos de Wall Street. Qué más da si las guerras no siempre se ganan… mientras continúen. Qué más da lo que hagan los pueblos… mientras sigan las guerras.

	 

	Y cosas de las guerras, lo cierto es que en 1979 —hartos de ver morir a sus hijos —primero el pueblo iraní devolvió a los Estados Unidos al sha Reza Pahlevi en Irán y, después, el nicaragüense a Tachito Somoza, capataces ambos de la traición y herederos ambos de dos de las más sanguinarias dinastías que habían navegado las procelosas aguas del big game al servicio de tan ilustre imperio.

	 

	 

	 

	 

	 

	Pero dicen que para entonces ya todo era diferente: una nueva guerra fría global se abría ante los ojos de los fabricantes de armas de todo el mundo. Con preferencia por esos lejanos lugares donde las legitimidades se disuelven, las conciencias no llegan y los muertos los ponen otros soldados y otras poblaciones locales.

	 

	Son los 80. Los aliados saudíes toman poco a poco el mando en el territorio anárquico y fragmentado de Afganistán, sustituyendo con dinero americano a los viejos muyahidines pastunes por talibanes wahabitas. No future. Armas y más armas, dólares y más dólares. Lo que importan son los dividendos de cada año… En 1987 los Estados Unidos alcanzan y superan a la Unión Soviética en gasto militar mientras en el mundo se baten todos los récords. Las armas ya son el primer negocio mundial. El más rentable. El más opaco.

	 

	Tras la revolución de los ayatolás, la vapuleada administración Carter establece un embargo total de armas sobre Irán. Por supuesto, eso no supondrá una traba para el negocio, menos aún tras el inicio de la guerra con la que los Estados Unidos han bendecido la revolución iraní, mandando a las tropas iraquíes a invadir a su vecino. Al contrario. Nada como una buena prohibición para subir los precios, especialmente el de los intermediarios, las redes mafiosas del tráfico, las estructuras paralelas del ya de por sí secreto comercio internacional de armas. Armas para Irak y armas para Irán, las últimas a precio de embargo: aproximadamente veinte veces su siniestro valor.

	 

	Mientras tanto, como en un cómic, al otro lado del mundo la revolución sandinista en Nicaragua trajo —por supuesto— su propia guerra civil. Es más, con la llegada, en 1981, de Ronald Reagan al poder, toda la infraestructura represiva de las dictaduras militares latinoamericanas —aliadas ya en la sanguinaria Operación Cóndor— se puso inmediatamente a la fila para recoger su cheque en dólares y su pasaje para Nicaragua. Dicen que la nómina incluía aún a lo más granado entre los terroristas del fascismo insepulto de la red Stay Behind de la OTAN —the good old big game en Europa—, integrada ahora en un sangriento ejército privado de mercenarios criollos.

	 

	Y ese cheque no era pequeño. Así que viendo —con absoluta complacencia— el negocio que las mafias del tráfico de armas hacían en Irán, parece ser que a alguien en la nueva Administración Reagan se le ocurrió que nacionalizar dicho negocio tenía una enorme cantidad de ventajas: alargaba sustancialmente la guerra entre Irak e Irán —y por lo tanto el negocio y la inestabilidad en la fuente petrolífera más importante del planeta— y, dado que era la propia Administración norteamericana quien decidía el embargo, permitía planificar la venta del armamento a un precio incluso superior al del tráfico habitual.

	 

	Y así sí. Esa plusvalía daba para pagar a traficantes, a secuestradores de Hezbolá, a turbios intermediarios israelíes, a contratistas paralelos, a militares de la seguridad nacional y, finalmente, a esos terroristas tan dispuestos a ser contratados para llevar a cabo cualquier crimen contra la Nicaragua sandinista y contra el malvado comunismo en nombre de la libertad.

	 

	Quedaba aún el pequeño problema de esos intermediarios, que copaban el negocio, es decir, ninguno tenía precisamente un currículum intachable. Estaban, quizá, los saudíes. Con más amigos que escrúpulos. Personas de toda confianza que ya habían demostrado su fe en el dios de los dólares incluso desde los viejos tiempos en los que la CIA se dedicaba aún a ganar guerras y no a mantenerlas.

	 

	Quizá el más conocido era Adnán Khashoggi, más que nada porque una vez que te conviertes en el hombre más rico del mundo —con acciones en todas las grandes empresas de occidente— no importa demasiado que te conozcan. Khashoggi, hijo del médico sirio que cuidaba a la familia real saudí, pronto se convirtió en el capo de confianza de las operaciones que no salen en el Wall Street Journal. Su yate Nabila no solo servía para inspirar una canción de Queen —«we was bad, we was blitzed, all in all it was a pretty good trip»—, sino también para transportar, en sus inabordables bodegas de lujo, los miles de millones de dólares —primero en armas y luego en papel— en un viaje circular desde el Líbano hasta Honduras, base de los contras.

	 

	Pero, sobre todo, el enorme yate servía para abanderar el silencio que se extiende por Europa cuando los dólares alcanzan a la aristocracia mundial, a los políticos occidentales, a las grandes agencias de noticias, a los que mueven las acciones en los selectos parqués, navegando más allá de las leyes de la tierra y del mar… hasta recalar finalmente —casualidades— en las manos enormes de Donald Trump.

	 

	Pero nadie hace negocios turbios en casa. Y menos si tu casa es la rigurosa teocracia saudí. Y menos si todos tus intermediarios son agentes infiltrados de la CIA en las organizaciones terroristas de oriente medio surgidas contra la política expansionista del Estado de Israel en el auge de la estrategia de tensión. Mucho mejor buscar un lugar al sol. Quién sabe… Quizá ese pueblo de pescadores donde la aristocracia del derrotado nazismo se ha refugiado al calor del superviviente franquismo; un lugar donde la joven democracia española no está dispuesta a rebuscar y mucho menos a acercarse para preguntar nada a nadie que venga en su propio yate. Salvo qué van a tomar.

	 

	 

	Los felices 80… Adnán Khashoggi ya es delegado —con la mitad del capital social— de la mercantil Alkantara Iberian Exports. Una sociedad hispano saudí con sede en la city de Londres formada por el rey Jaled de Arabia Saudí y el flamante nuevo rey de España, Juan Carlos de Borbón y Borbón, que nombra a su vez como delegado a su representante habitual, Diego de Prado y Colón de Carvajal. Pero que nadie se equivoque: por parte de España el dinero lo pondrá el Instituto Nacional de Industria y el Banco Exterior —desde Panamá—, que para eso están las entidades públicas y, en general, el dinero de todos. Dicen que lo de los beneficios ya fue otra cosa: en España la venta de armas siempre ha sido «materia clasificada», y para llevarla a cabo se necesita solo la autorización secreta del Gobierno. Y ya se sabe que en la legislación española —y dicen que algo tendrá todo esto que ver— la desclasificación solo le corresponde a Dios Nuestro Señor, y sólo tras la llegada del Juicio Final.

	 

	Algo antes de ese Juicio —y de algunos más de menor entidad—, llegará a Marbella un tal Monzer Al Kassar, de la mano de un tal El Assir, dicen que aún cuñado favorito de Khashoggi y hombre aún hoy muy apreciado en el entorno de Su Majestad borbónica y de las familias González y Aznar, quizá por su agradable compañía, quizá por su capacidad para buscar salida comercial a las armas españolas o quizá por —digamos— introducir al Reino de España —y a sus más insignes representantes— en el goloso y discreto negocio que lidera el comercio mundial.

	 

	Lo cierto es que Al Kassar trae una enorme sonrisa y una larga lista de contactos que, junto a su indudable conocimiento operativo del negocio del tráfico —legal, ilegal, paralegal y directamente terrorista—, lo convertirán en seguida en una persona imprescindible en las brillantes fiestas marbellíes y en las más discretas entregas de armamento.

	 

	Así que primero Khashoggi, luego El Assir y finalmente Al Kassar tendrán un papel protagonista tanto en las fiestas marbellíes de la jet set cañí, como en la entrega y cobro de las armas prohibidas a Irán desde los Estados Unidos, país que con su propia prohibición ha conseguido multiplicar el precio de su negocio y el de los propios traficantes de armas, que ahora se forran gracias a los gobiernos que teóricamente los persiguen.

	 

	Porque dicen que no es solo los Estados Unidos. Que muchos otros Estados — por igual democracias, teocracias o dictaduras militares— se han metido en el negocio del tráfico de armas, y que eso significa toda una red clandestina de delincuentes protegidos por esos mismos Estados. Pero no pasa nada: hay dinero para todos, para tapar por ejemplo el historial delictivo del propio Al Kassar, condenado en media Europa por actividades terroristas y tráfico de drogas a gran escala, cuyas órdenes de captura siempre se extravían y cuyos pasaportes falsos siempre son verdaderos.

	 

	Y —quién lo duda— España es un gran lugar: «Everything under the sun». Y Al Kassar es un hombre dispuesto a colaborar. Desprovisto de la prepotencia de Khashoggi, el bueno de Monzer escucha a todo el mundo y a todo el mundo le da algo. Una vela al diablo… y otra a Lucifer. Colabora con el CESID y con las inteligencias de medio mundo, pero si se encuentra con Rafael Vera o con su abogado Cobo del Rosal, siempre se les ocurre una buena acción. «España es simpatía. Es fácil, porque somos así», reza otro slogan oficial.

	 

	Pero el tiempo pasa… Dicen que, pese a tantos desvelos, silencios y amigos en el big business, los largos días de la España del pelotazo —la de la ‘Zona Especial Norte’ y la biutiful marbellí, la que emergió de la pasta del big game y el trampantojo final del 23F— empezaron a nublarse. Al principio no era nada, solo unas habladurías en los márgenes de la información: corrupción, guerra sucia, reforma laboral. Luego, tal vez, si una parte de la alta sociedad española empezaba a pensar que no pillaba cacho en el gigante business en el que se había convertido el país desde la llegada del nuevo PSOE a la Moncloa. O simplemente que el dinero, dicen, no conoce a nadie.

	 

	El caso es que, ya a mediados de los 80, una gran parte del empresariado catalán más granado encontró la mano de algunos de los más ambiciosos restos insepultos del franquismo, atrincherados en la nómina del Ayuntamiento de Madrid desde los tiempos del alcalde Arespacochaga. Capitaneados por un inquieto funcionario, concejal de Limpieza y empresario aspirante a lo que sea —a ministro, a millonario, a presidente del Real Madrid— parecen dispuestos a pedir su turno en nuestro pequeño triángulo de acero: es la conocida como Operación Roca, la primera OPA hostil sobre el gran bussines español. Y se salda con un estruendoso fracaso.

	 

	Pero el mundo siempre ha sido de los que pueden esperar.

	 

	Solo dos años después, y sin conexión aparente, un Consejo General del Poder Judicial presidido por el Ilustre Magistrado Don Antonio Hernández Gil — último presidente de las Cortes preconstitucionales— nombra a un desconocido juez andaluz como magistrado del juzgado número 5 de Instrucción de la Audiencia Nacional. Parece predestinado. Un año antes ya había sido elegido como Delegado Inspector del Poder Judicial en Andalucía.

	 

	Dicen que una de sus primeras actuaciones será judicializar un turbio caso que algunos llamaban «de los GAL», un tema que lleva ya dos años dando vueltas — sin mucha repercusión— desde que el periodista Ricardo Arqués empezara a publicar informaciones sobre la presencia de mercenarios —los últimos despojos de la estrategia de tensión del big game en Europa— relacionados con agentes de las fuerzas de seguridad en acciones terroristas en torno a la frontera vascofrancesa. Estas informaciones, junto a las declaraciones de un par de esos incontrolados juzgados en Lisboa, así como las de los autores materiales del secuestro de un tal Segundo Marey durante su juicio en Francia, habían recibido el habitual silencio estruendoso que los grandes medios españoles suelen dedicar a las informaciones que afectan a los que aún mandan.

	 

	Pero no a los que ya están dejando de mandar.

	 

	 

	En 1988, la instrucción en España del Caso Marey por parte del juez Baltasar Garzón se verá inmediatamente secundada por un importante escándalo mediático acerca de las actividades —sorprendentemente desconocidas durante años— de los servicios de inteligencia en España. Un escándalo enarbolado por El Mundo, el nuevo diario de Pedro J. Ramírez —el audaz director de Diario 16 que la noche del 23F decidió esperar y ver antes de comprometer la posición de su periódico— y acompañado por el diario ABC, cuyo director —Luis María Anson, quién directamente había encabezado la operación para apartar a Adolfo Suárez del Gobierno a finales de los 70— resumiría con gran precisión: «Había que terminar con Felipe González, ésa era la cuestión. Al subir el listón de la crítica se llegó a tal extremo que en muchos momentos se rozó la estabilidad del propio Estado.» La estabilidad del Estado… Los arcana imperii. Eso lo sabemos… Pero ¿qué significa rozar?

	 

	Al final se trata solo de sobrevivir otra vez a un aguacero. 1988 es también año electoral en Estados Unidos y el elegido para suceder a Reagan será su vicepresidente, y antiguo director de la CIA, George H. W. Bush. Es una elección turbia que debe atravesar la enorme decepción que ha supuesto ver a Ronald Reagan —abanderado de la ética republicana frente al pragmatismo de sus antecesores— destruyendo los propios documentos oficiales de su país, mientras niega cualquier conocimiento sobre los trapicheos armamentísticos de su sagrado ejército.

	 

	Bush no vendrá solo. Dicen que trae un ejército de contratistas extranjeros que complementan al complejo militar-industrial americano. El triángulo de acero se internacionaliza y se hace más y más grande. Se refieren al Carlyle Group, un holding internacional recién creado en Washington que unifica, funcional y financieramente, la colaboración americano-saudí y del que formará parte desde su inicio el importante grupo industrial Saudi Binladin Group, orientado ahora hacia la fabricación de armamento. Dicen que la relación será tan fructífera que, poco después —ya desde la Casa Blanca—, el hijo mayor de la familia fundará en Texas una sociedad petrolera con el hijo mayor de la familia Bin Laden. La llamarán Arbusto Energy, tal vez porque nadie sabe cómo se dice «arbusto» en inglés.

	 

	Años después, quién sabe, tal vez George W. Arbusto, llegue también a presidente.

	 

	Mientras, en España, José Barrionuevo abandona discretamente el Ministerio del Interior para refugiarse en el inocuo Ministerio de Transporte, Turismo y Telecomunicaciones, y el presidente Felipe González se despierta una mañana de diciembre sobresaltado porque en las siglas de su partido aún reza lo de «socialista» y «obrero»: una huelga general en las calles se empeña en recordárselo. La respuesta será convocar elecciones. No hay alternativa. Pese a la pérdida de casi un millón de sufragios, vuelve a revalidar su mayoría. El negocio sigue a salvo mientras alguien apunta en su agenda: modernizar los sindicatos.

	 

	Pero al despertar, tras la noche electoral, Baltasar Garzón todavía estaba allí. Y las instrucciones se suceden protagonizando los casos más mediáticos. Todas son un éxito de público y crítica, todas acaban siendo un desastre judicial. Carta blanca para los policías selectos que comparten la gloria, absoluto desprecio por las garantías procesales, absoluciones por parte de los tribunales sentenciadores que critican en sus sentencias la chapuza instructora, condenas de Estrasburgo por la violación sistemática del derecho de defensa de los investigados. No importa. Baltasar Garzón es el juez estrella justiciero y mediático que aglutina a sus propios policías y a sus propios periodistas, el que pone cámaras en los helicópteros para filmar su llegada a la zona cero de sus redadas. Aquellas rías gallegas «olían… a victoria».

	 

	A la vez que el tema de la guerra sucia se desliza —ahora sí— por la pendiente de la actualidad camino de la Moncloa y hasta los amigos de los terroristas reciben los últimos detalles del sumario de los GAL —dicen que directamente del propio García Castaño, que se ha vuelto aún más importante a la sombra directa de Garzón— éste ya investiga las actividades de la Guardia Civil en el Caso UCIFA, que destapa no ya sólo el pago con drogas a los confidentes, sino el propio envío de alijos de droga desde América que, una vez incautados, aumentan la gloria y el reconocimiento de los mismos agentes que los han enviado.

	 

	Dicen que la llegada de Aznar a la presidencia del Partido Popular, ese septiembre de 1989, viene con la exigencia de demostrar a sus recelosos patrocinadores que, como nuevo líder de la oposición, está dispuesto a ganar. Quién sabe si rozando la estabilidad del Estado. Quién sabe si hasta denunciando a sus más secretos delincuentes. El olor a cloacas del régimen del 78 emerge por las rendijas del Juzgado Central de Instrucción número 5 de la Audiencia Nacional, siempre hacia la Moncloa. Y empieza a salir en los periódicos de medio mundo el nombre del traficante de armas protegido por el Gobierno de Su Majestad española: Al Kassar y el Boeing 747 que ha explotado en Lockerbie, Al Kassar y el crucero Achille Lauro secuestrado en el Mediterráneo; Al Kassar y la explosión en Madrid del restaurante El Descanso.

	 

	Las guerras continúan y los aliados de ayer son los enemigos de hoy, los acuerdos políticos caducan y ya solo los contratos comerciales mantienen su vigencia. En 1990 Irak invadió Kuwait por quítame allá unos pozos. Lo que ocurre en realidad es que los kuwaitíes están reventando el mercado del petróleo en una política cada vez más pro-americana junto a Arabia Saudí, una política de precios bajos que, por otro lado, impide a Irak pagar las deudas contraídas por la compra de armamento a Estados Unidos durante su guerra contra Irán. Y es que la rueda no se detiene: guerras para pagar armas, armas para pagar guerras…

	 

	 

	Ocurre, por supuesto, también, que el consorcio americano-saudí —Arbusto Energy— de ningún modo está dispuesto a perder sus pozos en Kuwait. Como también ocurre que, en España, el bien relacionado financiero español Javier de la Rosa no puede dejar pasar la oportunidad de arramplar con el dinero invertido por el fondo kuwaití en la industria papelera Torras ahora que Kuwait ha desaparecido. Entre la invasión, la guerra y la victoria, los que desaparecerán de verdad serán los más de cuatro mil millones de dólares kuwaitíes.

	 

	Algunos amigos de Su Majestad —incluido Manuel Prado y Colón de Carvajal pasarán un ratejo en prisión, rápido como pasan algunos miles de miles de dólares por las manos de los principales políticos del país. El resto solo es ya el silencio forzado que ahoga la airada discusión de los chorizos por el botín al aparecer la policía. Pero no habrá policía, solo una opinión pública adormecida de decepción.

	 

	Dos cosas, sin embargo, no se recuperarán jamás: ni el prestigio de España como país para invertir… ni — por supuesto— el dinero del trust registrado —justo en ese momento— por Colón de Carvajal en el paraíso fiscal de la Islas del Canal de la Mancha y en el que, casualidades, dicen que aparece el nombre de Su Majestad.

	 

	En junio de 1992 Monzer Al Kassar aterriza en Barajas. Viene de Buenos Aires donde acaba de recibir directamente de manos de su paisano Menem el pasaporte argentino. Ambas familias provienen del pueblo de Yabrud en Siria, la misma aldea de donde proviene también Edgardo Bathich, el representante oficial de la familia Pinochet en el mundo del narcotráfico. Al Kassar acaba de completar las primeras gestiones para colocar a Argentina en la rueda del comercio mundial de armas, pero no sabe que en el aeropuerto le espera la policía judicial española con una orden de detención firmada por el más famoso juez español: Baltasar Garzón lo acusa de participar en diferentes actividades terroristas, lavado de dinero, tráfico de armas y todo tipo de actividades delictivas relacionadas con la falsificación de matrículas de coches de lujo, actividades de ocultación de patrimonio y un largo etcétera que incluye la práctica totalidad de las actividades al servicio de la inteligencia española.

	 

	Al Kassar no da crédito. Sus amigos tampoco… ¿Quién manda en España? ¿Ya no somos amables con los turistas?

	 

	A la sombra del ilustre abogado Cobo del Rosal —que tan bien se mueve entre esas sombras—, Monzer Al Kassar prepara su juicio desde la prisión de máxima seguridad de Herrera de la Mancha. Un año tardará en conseguir la libertad provisional bajo fianza de mil millones de pesetas. Pero, aparte de la consabida inconsistencia de las instrucciones de Garzón, el caso se complica en la medida en que se acerca la fecha del juicio. Un recurso a la Audiencia ha reducido la acusación sólo a su participación en el secuestro del Achille Lauro y, además, de los dos testigos clave sobre la relación entre Al Kassar y Abu Abbas en el tema del crucero, uno de ellos —Ismail Khalil El Kchoure— ha tenido la mala fortuna —o la increíble capacidad— de caerse desde un cuarto piso en Marbella en pleno estado de coma etílico —dice la autopsia— a pocas semanas del inicio de la vista oral.

	 

	El otro problema —el otro testigo— es nuestro protagonista, un viejo socio de Al Kassar, Mustafá Nasimi, que poco después del «accidente» de El Kchoure, y a escasos días de su declaración en el juicio, se encuentra apesadumbrado en su casa, rellenando el papel que, de acuerdo al protocolo policial, le ofrece el experimentado Jefe de la Unidad de Secuestros de la Policía Judicial, en el intento de recuperar con vida a sus hijos secuestrados hace apenas unas horas.

	 

	Mustafá Nasimi se toma su tiempo mientras intenta tranquilizar a su mujer que irrumpe constantemente en el salón de la casa donde se encuentra Nasimi. Nerviosa, hace gestos airados, como queriendo avisar a su marido de que algo no va bien. Hablan en un dialecto árabe de Siria pero la inquietud de la madre se entiende perfectamente. Como si de alguna forma le preocupara más la presencia de la policía que el indudable desasosiego de la desaparición de sus hijos. Los gestos son elocuentes: Mustafá no debe hablar, no con las personas presentes, no delante de las personas presentes, no delante de todas ellas o, al menos, no delante de algunas de ellas. Como si esas personas representaran un peligro preciso para sus hijos, como si alguna de ellas representara el miedo a no volver a verlos más.

	 

	Pero Mustafá se vuelve hacia el papel y escribe en él un segundo nombre: Pablo Escobar.

	 

	 

	 

	 

	 

	
«Todo lo peligroso se convierte en plata»

	 

	 

	En diciembre de 1994 hace ya un año que Pablo Escobar ha muerto acribillado en un tejado de Medellín y su familia vaga ahora por Europa pidiendo refugio. Pero hay muchos negocios bajo el nombre de Pablo Escobar. Hay estructuras, fondos, armas, lealtades.

	 

	No son pocos quiénes esgrimen aún su nombre mientras negocian la última entrega de fariña en alta mar.

	 

	Más, desde luego, de los que aún recuerdan cuando —hace poco más de una década— un flamante Escobar acudía al Hotel Palace de Madrid para celebrar la primera victoria de Felipe González en las elecciones de 1982. Mientras la alegría de los votantes socialistas se desbordaba Carrera de San Jerónimo abajo, en los lujosos salones del hotel, los ilustres invitados del ínclito y millonario Enrique Sarasola Lerchundi —alias Pichirri— se deshacían en parabienes. Dicen que no pocos habían invertido mucho en esa campaña electoral.

	 

	Pablo Escobar no está solo. Para empezar viene acompañado del senador y exministro de justicia Alberto Santofimio, una vieja amistad de la familia Marulanda —una de las más ricas de Colombia y accionista de referencia en Avianca— con cuya hija —María Cecilia— se había desposado Pichirri Sarasola en 1966. Lo que en la época se denominaba un tremendo braguetazo y que, sin duda, lo había catapultado inmediatamente al papel de interlocutor del más avezado franquismo financiero en la alegre Colombia del polvo aún tan blanco.

	 

	Desde entonces Sarasola / Pichirri se ha hecho amigo de todos, empezando por el todopoderoso almirante Carrero Blanco, prácticamente el único —pero firme defensor de la candidatura juancarlista al trono de España para heredar y mantener el franquismo, y también el más convencido militante de la buena vecindad con los Estados Unidos, soporte fundamental para esa sucesión y esa pervivencia del franquismo más allá de la muerte del venerado Caudillo.

	 

	Pero dicen que los americanos tenían, ya por entonces, sus propios planes… Y que incluso un conocido «aristo-ácrata» —Carlos Zayas, corresponsal de la CIA en Suresnes, bien conectado con todo El Mundo y muy amigo de sus amigos— se encargará de compartir dichos planes con el influyente Pichirri Sarasola ya en los 70. Enrique Sarasola tendrá así el honor de ser uno de los primeros en saber que el destino de Felipe González trascendía con creces su papel de ser un líder más dentro de la oposición al franquismo, que ya está ungido, más allá de nuestras fronteras, para un alto destino patriótico. En fin… que se hicieron inseparables.

	 

	Ya por entonces —dicen que siguiendo una vieja tradición colombiana— un tal Belisario Betancur aguardaba su turno para gobernar Colombia desde la embajada de Madrid donde, por mediación de Pichirri Sarasola, González tendrá pronta ocasión de mostrar todo su potencial ante personajes tan importantes como el flamante presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez —quien a su vez le presentará a uno de los hombres más ricos del país, Gustavo Cisneros— o a un ingeniero mexicano de origen libanés, de nombre Carlos Slim, que empieza a despuntar como inversor inmobiliario en su país.

	 

	En la primera mitad de los setenta, en la clandestinidad amable del nuevo PSOE —apadrinado por la Internacional Socialista de Allen Dulles—, Felipe González completará una nada desdeñable agenda latinoamericana de la mano del millonario —por afinidad— Pichirri Sarasola. Una agenda que ahora —en el año de gracia de 1982— se muestra en todo su esplendor.

	 

	Ese mes de agosto, el conservador Betancur consigue entrar en la Casa de Nariño —sede de la presidencia de la República de Colombia— en una campaña en la que el narcotráfico ha sido exquisitamente equidistante: se la ha pagado por igual a liberales y a conservadores. Curiosamente «el Nuevo Liberalismo», la escisión creada dentro de los liberales por Luis Carlos Galán —reivindicando el fin de la narcopolítica— ha dejado expedito el camino de Betancur hasta la presidencia. Dicen que la victoria de los conservadores en el Departamento de Antioquía —capital Medellín— sobre el Partido Liberal ha resultado decisiva.

	 

	Solo meses después, en octubre, Felipe González llega por fin al poder en España. Ha resultado una tarea ardua, mucho más de lo previsible con tan buenos padrinos, pero que le ha permitido compartir con Su Majestad —y su corte financiera y militar— los sufrimientos y las dificultades para apartar — rozando la estabilidad del Estado— a Adolfo Suárez, ese tahúr del Misisipi — que diría Alfonso Guerra—, con su sonrisa y, lo que es peor, con esas reticencias hacia la Alianza Atlántica.

	 

	El Pablo Escobar, que aquella noche se permitía presentar a González a los periodistas colombianos ante la mirada complacida de Sarasola, no era el sanguinario narco perseguido en todas las plataformas de streaming. Era un respetable miembro de la bancada liberal en la Cámara de Representantes colombiana, apadrinado por las autoridades académicas de Antioquía y por el exministro Santofimio, uno de los más influyentes políticos liberales de Colombia, al que nadie preguntaba por el origen de su dinero.

	 

	No solo era el narcotraficante más protegido de la tierra, era ya un hombre obscenamente rico, uno de los hombres más ricos del mundo según la simpática portada de la revista Fortune, peleando por el primer lugar con un conocido traficante de armas, un tal Adnán Khashoggi. Y, por supuesto, ya financiaba campañas electorales y equipos de fútbol.

	 

	Arco iris y lluvia, fútbol y política, armas y drogas…

	 

	Algunas cosas van siempre juntas.

	 

	Dicen que algunos años después, en 1986, las fuerzas sandinistas derribaron el avión de Eugene Hasenfus —confeso agente de la CIA— y al encontrarlo repleto de armas y de cocaína algunos desaprensivos pensaron que quizá la contra nicaragüense no solo se financiaba burlando el propio embargo americano de armas a Irán. Pensaron quizá que todo lo prohibido da dinero, mucho dinero y que es dinero fácil cuando además eres tú mismo el que vigila la prohibición.

	 

	Cuentan que el tráfico ilegal de armas no era el único negocio que los americanos habían prohibido al mismo tiempo que nacionalizaban. Lo cierto es que, en 1981, Ronald Reagan había militarizado la lucha contra el tráfico de drogas. Y para ello el Pentágono —el Ministerio de Defensa americano— sólo había tenido que multiplicar por doscientos su presupuesto para controlar, vigilar o combatir el enorme negocio que suponía la llegada de la peor cocaína en el peor estado a los peores barrios de los Estados Unidos, mientras la legislación establecía elevadas penas mínimas para los poseedores de esa mierda tóxica, letal y enormemente adictiva: el crack. Clorhidrato de cocaína de la peor calidad mezclada con bicarbonato sódico y cortada con pastillas para desparasitar al ganado.

	 

	El crack… la cocaína reactiva sin refinar para los prescindibles, para los negros, para los suburbios, para fijar la rueda de marginalidad, criminalidad y adicción que ya destruye a los hijos de la generación más reivindicativa de los afroamericanos pobres. Dicen que la llegada del crack a los Estados Unidos ya era una realidad antes del triunfo de los sandinistas, incluso desde finales de los 70, cuando —casualidades— George H. W. Bush aún dirigía la CIA.

	 

	El caso es que, por conocimiento o ignorancia, Escobar era en 1982 un traficante con muchos amigos, con un gran negocio en marcha de contrabando y con la capacidad de montar laboratorios recónditos en Colombia. Dicen que lo único que no tenía era coca.

	La materia prima se la conseguían —más casualidades— dos reconocidos y destacados agentes de la inteligencia americana: uno que se haría muy famoso y otro que lamentablemente ya lo había sido. El primero era Vladimiro Montesinos en Perú, encargado aún de tutelar el proceso hacia la narcodictadura en el país andino. El segundo, en Bolivia, era el siniestro oficial de la Gestapo Klaus Barbie —conocido por los judíos franceses como «el carnicero de Lyon» y que, tras ser rescatado por la CIA y llevado a América, se había montado un pequeño narco-Reich en Bolivia, con su propia balanza —de precisión— comercial y sus propias fuerzas (para)militares, bendecidas, eso sí, por los amigos americanos que enseguida les encargarían la captura y muerte del Che Guevara en 1967.

	 

	En fin. Que los misiles TOW para los asslifters iraníes y la pasta para la heroica contra nicaragüense. Que el crack para los niggers del barrio de Watts en Los Ángeles y la pasta para los políticos de orden. Todo prohibido y todo controlado. Comisiones para todos. Desde el exilio cubano en Miami hasta los palacios reales de Europa. Desde los cuarteles militares de la dictadura chilena hasta las plantas nobles de los rascacielos de Cabot Square. Cuanto más arriba, más dinero. La nueva estrategia de tensión: dinero del narco para perseguir al narco. Policías y ladrones. Vender armas y vender seguridad. Dinero hasta para campañas. Nancy Reagan abanderando el «Just say no», Pichirri Sararasola creando en España la Fundación de Ayuda contra la Drogadicción y los grandes medios siguiendo el sabio consejo del conejito de Bambi: «Si al hablar no has de agradar, te será mejor callar».

	 

	Pero no todos. Siempre hay una grieta —«A crack in everything —canta Leonard Cohen—. That’s how the light gets in». Cuando Gary Webb —un importante periodista californiano galardonado en 1990 con un Pulitzer— publique una larga serie de investigaciones sobre la ‘Dark Alliance’ entre el gobierno americano y los narcos de Medellín —para inundar de crack los barrios negros de las grandes ciudades americanas, desviando los dólares ganados para intentar derribar al gobierno sandinista— la sensación dentro del establishment americano será de we can’t take it anymore.

	 

	Para entonces Reagan ya ha pedido públicamente perdón por un tráfico ilegal de armas a Irán que, por supuesto, desconocía; y Estados Unidos ha sido condenado por el Tribunal Internacional de la Haya por «entrenar, armar, equipar, financiar y abastecer a las fuerzas de la contra o de otra manera alentar, apoyar y ayudar en la ejecución de actividades militares y paramilitares en y contra Nicaragua».

	 

	Para entonces el omnipotente Pablo Escobar tenía ya también sus propios problemas. El Nuevo Liberalismo colombiano abandera la lucha de la sociedad colombiana contra la narco-política, mientras Betancur juega al escondite inglés con los extraditables. Embebido de su poder, Escobar le declara la guerra a Colombia. Y lo hace de la peor manera posible. Más allá de los miles de asesinatos —Luis Carlos Galán no será de los últimos en caer— el ruido de las balas asustará a los honrados traficantes y acabará con el silencio y la honorabilidad de un cártel que tomará la sensata decisión de desplazar sus cuarteles generales a un lugar más tranquilo como, por ejemplo, podría ser Madrid.

	 

	Dicen que la dirección estratégica del cártel de Medellín, esta vez sin honores diplomáticos ni presentaciones festivas —aunque sin tocarle demasiado las extradiciones a nadie—, externalizará el negocio, y lo hará por el método de mover de continente a su dirección.

	 

	Mientras en Madrid Jorge Luis Ochoa —la única persona a la que Escobar llama patrón— dirige ya la operativa del cártel de Medellín —planificando los grandes atentados de Colombia y los constantes desembarcos en las rías gallegas—, Felipe González gobierna desde la Moncloa con una enorme mayoría absoluta, y la Alianza Popular de Manuel Fraga consigue en Galicia —después de acumular fracaso tras fracaso— su primer éxito electoral.

	 

	Lo hará sobre el apoyo de los amos de la ría, los que dejaron el franquismo para hacerse centristas y ahora han descubierto que son populares. Un éxito que llevará a Fraga a liderar la oposición en el Congreso en Madrid y a inaugurar una nueva fase de la joven democracia española, una fase resumida en dos partidos de Gobierno y cuatro políticas de Estado: corrupción, complicidad, silencio y Alianza Atlántica.

	 

	 

	Y es que para 1986 España ya había cumplido el objetivo fundamental del proceso democrático, al menos según lo establecido años atrás por Henry Kissinger: elegir democráticamente nuestra pertenencia a la OTAN. Lo había hecho además sellando una alianza estable con los poderosos del país, que no solo se habían reunido para decir públicamente que un resultado diferente al sí a la OTAN «sería de efectos incalculables sobre las perspectivas económicas del país», sino que arbitrarán la manera de pagarle la campaña al Gobierno del referéndum, inaugurando el procedimiento del Informe como asiento contable. No pasa nada… El bueno de Alfonso Escámez —ilustre marqués por designación real, senador por el mismo procedimiento borbónico y banquero sustituto de la familia Villalonga en el Banco Central por mor de la pertinaz homofobia franquista— acabará absuelto por el método de la prescripción.

	 

	Así que mientras los embajadores ante la Comunidad Económica Europea felicitan en las brasseries de la plaza Schuman a los nuevos representantes españoles en Bruselas por haber consolidado la democracia, en España algunos piensan que esta consolidación hay que cerrarla por todo lo alto, es decir, en los despachos de las plantas superiores de los nobles rascacielos acristalados con vistas a la bahía de Panamá, allí donde se cuentan los petrodólares ensangrentados y los brillantes narcodólares que luego hacen las delicias de la prensa del corazón en Marbella y de los herederos del franquismo financiero, perfectos anfitriones del cortijo —con salvoconducto de Su Majestad— y experimentados cicerones del blanqueo.

	 

	En los restaurantes del barrio de Salamanca de Madrid y en las cervecerías de la Milla de Oro de Marbella el mundo aún luce maravilloso. La década ha empezado con González y Betancur en el poder y Sarasola ya se reparte con Entrecanales y Albertos —hijos predilectos del franquismo, asesores áulicos de Su Majestad y receptores seguros de cuanto pelotazo rebote en las finanzas patrias— los buenos oficios de González en el metro de Medellín, con la nada desdeñable presencia del liberal Álvaro Uribe instalado en el ayuntamiento de tan industriosa capital.

	 

	Pichirri Sarasola ya ha creado la mercantil ENSECO—acrónimo, dicen, de ‘Enrique Sarasola es cojonudo’— con la finalidad última de ocultar en Panamá tan jugosos beneficios: en el despacho de la Castellana que comparte con Álvaro triple A Álvarez Alonso —responsable de Merrill Lynch y sin ninguna responsabilidad en el tema de KIO— se compartirán también las alegrías de José Luis Cortina heredando ASEPROSA —propiedad de la otra Triple A— y las penas de la familia Coca, y también se conspirará para quitar y poner banqueros, muy especialmente para arrancar Banesto de las manos de Mario Conde y, a ser posible, entregárselo al bilderberg Miguel Boyer. El monopoly español se juega en la séptima planta del edificio Pirámide, donde las hermanas Martínez Longoria ya se preparan para organizar las fiestas familiares más sicalípticas de la década para nuestro beautiful star system galáctico-cañí, y donde un policía del Ministerio, de nombre Pepe, simpático y bien relacionado, apatrulla los pasillos del despacho… Para lo que haga falta.

	 

	 

	En 1986, sin embargo, se estrenará en España la telenovela mexicana ‘Los ricos también lloran’ y, sin conexión aparente, la década terminará con un impertinente Baltasar Garzón metiendo el dedo en todas las llagas de los sótanos de Omelas.

	 

	Baltasar Garzón —surgido de una nada sospechosa, sin ficha abierta en el archivo de control de togas del Informe Jano— se dirige —de una forma desordenada, grandilocuente, puede que jurídicamente desatinada— como un certero obús directamente hacia la opinión pública, como si sus instrucciones penales estuvieran dirigidas más al propio espectáculo político que al áspero proceso penal.

	 

	Digan lo que digan, lo cierto es que esas investigaciones conducen invariablemente a la obra viva — la parte que queda sumergida bajo las aguas— del gran navío de la consolidación democrática del felipismo: terrorismo de Estado, pelotazos nacionales, blanqueo internacional, comercio de drogas y tráfico de armas.

	 

	Es lo que se dice un aguafiestas.

	 

	 

	 

	 

	
Algunos giros de guion.

	 

	Anochece pronto ese 16 de diciembre de 1994 y con la oscuridad se empieza a disparar la angustia en la familia Nasimi. Mustafá quiere a todas luces colaborar, pero dentro de la brigada cunde la idea de que hay algo que se lo impide. Tras comunicárselo a la familia, hace un rato que el jefe de la Unidad ha ordenado la intervención del teléfono de la casa. Es importante derivar pronto las llamadas por si los secuestradores se ponen en contacto con la familia.

	 

	De pronto el agente encargado de pinchar la caja de pares a la entrada del chalet vuelve con la noticia de que el teléfono ya está intervenido y el propio Mustafá hace un gesto decisivo: ya lo sabía. Lo ratifica ahora el propio García Castaño. Los teléfonos de Nasimi hace semanas que están intervenidos por orden de la Comisaría General de Información.

	 

	En ese momento los agentes al mando de la brigada antisecuestro deciden que todos los presentes, a excepción de la media docena que manejan el protocolo, deben salir del domicilio. Eso incluye a García Castaño que, al principio, parece resistirse, pero al final acompaña a los demás agentes a cumplimentar no se sabe qué protocolo de seguridad exterior.

	 

	Y solo en ese momento Mustafá Nasimi se levanta y le dice al Jefe de la Unidad que lo más importante es que aparezcan sus hijos. Y es solo en ese momento en el que —rápido, como quien tiene que aprovechar la oportunidad— garabatea otro nombre en el papel. El trazo nervioso muestra que es el primer nombre que llegó a su cabeza, quizá antes incluso de tener ningún papel delante. Es un nombre largo, que parece alargarse aún más a medida que se va dibujando rápidamente en una caligrafía cuidada, como de párvulo que escribe sus primeras palabras, como buscando la precisión del francotirador que dispone sus armas para decidir entre su vida y la de los demás…

	 

	Nasimi escribe: Comisaría General de Información de la Dirección General de la Policía.

	 

	Mira a los policías y dice: —Es que Al Kassar nunca se atrevería.

	 

	No, Al Kassar, compatriota sirio de Nasimi, nunca secuestraría a sus hijos. Podría quizá matarlo —explica—. O ni siquiera… Pero no secuestrar a sus hijos. Sabe que con una sola orden Nasimi puede actuar contra la propia familia de Al Kassar en Siria, así no se hacen las cosas… no entre sirios. Y es que además uno de los escoltas de Nasimi tiene influyentes contactos en la OLP. No, así no se hacen las cosas… su entorno e influencia le garantizan protección. No, no. Al Kassar nunca secuestraría a sus hijos.

	 

	La policía señala ahora el nombre de Escobar. Y Nasimi vuelve a negar con la cabeza. Los colombianos están locos, pero ni quieren, ni pueden, ni les interesa secuestrar a dos niños en España. Y menos ahora, que han perdido la protección internacional. Los colombianos no. Los colombianos saben matar, saben cobrar, pero saben también guardar las distancias.

	 

	La policía señala entonces el largo nombre del nuevo sospechoso.

	 

	—¿Por qué?

	 

	—Es una larga historia… —Nasimi coge aire antes de continuar, trata de escenificar toda la complicidad y toda la humilde confianza en la policía de la que es capaz antes de continuar—. Hay una razón para todo. Para los seguimientos, para el teléfono pinchado, para el secuestro de los niños: la guerra.

	 

	La guerra entre Garzón e Interior, entre los sótanos del decadente felipismo y las salas de togas de los aspirantes al poder, el campo de batalla donde se roza la estabilidad del Estado, donde surgen las grietas por donde la luz se cuela un momento, y luego se apaga para siempre.

	 

	Nasimi confiesa ser es uno de los confidentes más importantes de Estupefacientes. Ha sido su negocio, su protección, su vida durante los últimos años. Una suerte de jubilación activa cuando ya has alcanzado todos los contactos, has sobrevivido a todos los engaños y los que tienen que confiar en ti ya saben que eres de fiar. Cuando lo que de verdad importa de tu negocio es el negocio de la información. Hace años que su principal fuente de ingresos es la comercialización del diez por ciento de los alijos que le pasa a la policía para su incautación, una especie de canon fijo en especie que se cobra en el acto: incautada la droga se separa el pago. Y todos contentos.

	 

	Traficantes, abogados, policías, fiscales, jueces, periodistas… Dentro del negocio de la droga puede que sea lo más limpio que queda —remacha Nasimi.

	 

	 

	 

	 

	 

	Un candidato sorprendente

	 

	 

	Ahora hace un año que Felipe González ha convocado sus terceras elecciones desde que llegó al poder. Ha hecho bien los cálculos, ha adelantado los comicios seis meses y las gana por cuarta vez. En 1993 conseguirá 159 escaños, dieciocho más que el Partido Popular de Aznar, que vuelve a lamerse las heridas de su prepotencia después de semanas forzando las encuestas de todos los medios. No ha sido fácil. La corrupción se ha unido a la crisis económica como los principales temas del momento. Pero González ha iniciado la campaña con un contundente golpe de efecto: en la lista por Madrid, su número dos será un personaje independiente: ni más ni menos que el juez del momento, el paladín contra la delincuencia, la estrella mediática de los últimos años, el mismísimo Baltasar Garzón.

	En su Juzgado de Instrucción la actividad ha sido frenética en los últimos meses. El año había empezado con aquel grave escándalo de la Unidad Central de Información Fiscal y Antidroga (UCIFA) de la Guardia Civil, en la que algunos de sus integrantes no solo pagaban a los confidentes con droga, sino que encargaban directamente el envío de decenas de kilos de cocaína a España solo para aprehenderla al llegar y llevarse la foto… España es un país enormemente sensibilizado con la droga y sus consecuencias familiares, sociales y criminales… mucho más desde que las madres de ‘Érguete’ en Galicia —hartas de ver morir a sus hijos— se atrevieron a levantar la voz sobre el denso silencio mediático. Las fotos son ahora importantes.

	 

	—«Señoría, pienso que se utilizó no solamente la cobertura de la Fiscalía Antidroga, sino que se han utilizado guardias civiles, y entre ellos me meto yo, que me he sentido engañado completamente. Hay que coger infraestructura, empresas, cuentas. Decir ‘que vengan drogas’ para coger al pobre desgraciado que la trae; es una burrada»—, declara ante Garzón uno de los agentes detenidos.

	 

	Una burrada. Tampoco son pocos los que en voz baja comentan que también ha sido una burrada detenerlos, al menos con tanta publicidad… pero claro, Garzón es un juez estrella y la gente lo aclama. Se atreve incluso a decir que hay que facilitar drogas a los adictos para acabar con el negocio. Han leído bien: acabar con el negocio.

	 

	Sin embargo, la historia de este país —que tiene un guionista pésimo— dará pronto otro giro de guión. Mientras el juicio del Caso Nécora muestra las costuras de una instrucción pobre, voluntarista, nada garantista y cuajada de sospechas sobre el papel de los arrepentidos, para el Gobierno de González la legislatura de los grandes eventos internacionales acaba asfixiada por la pérdida de apoyos a izquierda y a derecha. El poder económico parece haber encontrado al fin a un candidato potable para sustituir a González: un joven falangista reconvertido en centrista tecnócrata, blanqueado hasta el extremo por todos los medios que habían jurado fidelidad a Felipe y su corte de aliados internacionales y nuevos ricos con agenda vieja.

	 

	Filesa, los GAL, las mentiras, las bravuconadas antisindicales, el Ministerio del Interior de Barrionuevo a Corcuera, de Roldán a Rafael Vera, de Guatemala a Guatepeor. Se suceden las crisis de gobierno, las entradas y salidas de ministros, los banquillos de los acusados. Las encuestas pronostican el inquietante ascenso de los comunistas de Julio Anguita en medio del temido empate catastrófico del bipartidismo, ese que impide la normal gobernabilidad.

	 

	González calcula con cuidado la fecha de las elecciones, uno de los factores es el sí de Baltasar Garzón a su oferta de cambiar de trinchera. Tras numerosas cacerías y discretos contactos, Garzón decidirá al fin acompañar a Felipe en el ticket electoral.

	 

	Ya hace campaña por los barrios de la capital criticando el punitivismo retrógrado de la derecha amenazante: «No estamos en una España ni dormida ni corrupta, está viva… Si agrupamos los votos les vamos a dar un meneo que se van a enterar». Un meneo… El juez estrella marca el camino que ha elegido, «la opción del futuro, que es la del PSOE y la de Felipe González».

	 

	Ese mes de junio, González le sacará un millón de votos a un José María Aznar protagonista ya en todos los cenáculos patrocinados por la alta sociedad madrileña, una sociedad que se sabe importante; que ya sabe lo emocionante y difícil que es el juego de echar de la Moncloa a cada uno de los inquilinos que ellos mismos antes han patrocinado.

	 

	Garzón toma posesión de su acta de diputado pero no sustituye a Corcuera en Interior. Le toca la pedrea de la delegación del Gobierno en el Plan Nacional sobre la Droga y ahora negocia las competencias policiales y el presupuesto. Pretende dirigir directamente las actuaciones del Servicio Central de Estupefacientes de la policía y la Unidad Central de Información Fiscal y Antidroga —la descabezada UCIFA— de la Guardia Civil, con sus correspondientes ramificaciones territoriales. Pero Corcuera no está de acuerdo, la dirección de la Policía no está de acuerdo, la Guardia Civil no está de acuerdo, el CESID no está de acuerdo. Al final la cosa queda en un sí es no es con rango de Secretario de Estado y la representación internacional en la lucha contra el narcotráfico. Y las fotos con las operaciones antidroga. Y a esperar.

	 

	El año escaso en que Garzón es delegado nacional del Plan sobre Drogas transcurre a toda velocidad. García Castellón —su sustituto— lanza una nueva operación mientras los abogados de los narcos —la sombra de Cobo del Rosal— acorralan a Portabales —el arrepentido de Garzón—, que se debate entre contradicciones de fechas y lugares de los que estuvo muy seguro en su declaración. La cocaína empieza a sustituir — ¡ay! por defunción— a la heroína, mientras el aún general Rodríguez Galindo, Comandante de la Guardia Civil en Guipúzcoa, denuncia —con escaso éxito—, a los muchos medios que ya no callan la manifiesta relación entre narcotráfico y terrorismo de Estado. No solo es el Norte. En el verano de 1993 una noticia muestra la constatación por parte de la policía de la reducción de la delincuencia juvenil. «El caballo terminó con las bandas», resaltando el porcentaje de niños que recorren ya su adolescencia enganchados a la heroína. Ahora es coca y más coca, récord de consumo, récord de incautaciones, récord de corrupción. Ese año España batirá el récord de decomiso de drogas en Europa. Y treinta mil detenidos.

	 

	Luis Roldán, primer civil al mando de la Guardia Civil, anunciará una y otra vez la detención de la cúpula de ETA… mientras acumula más de diez millones de euros detraídos de la partida para la renovación de las peores casas cuartel en las que malviven esos otros agentes, sin fondos reservados ni rangos oficiales. Roldán será destituido ante las primeras y palmarias revelaciones sobre la corrupción dentro de la Dirección de la Guardia Civil y, tras el inicio del procedimiento judicial, se fugará del país en una humillante y pintoresca huida al sudeste asiático. Es entonces cuando Antoni Asunción, el ministro del Interior que ha sucedido a Corcuera —descabalgado ya por el Tribunal Constitucional junto a su ley para acabar con la inviolabilidad del domicilio— dimitirá, en un gesto de dignidad, como responsable de la custodia de Roldán. Y ese momento es clave: Garzón ha estado esperando.

	 

	 

	Pero ni siquiera tras la dimisión de Asunción conseguirá llegar al Ministerio del Interior. Dicen que González no se fía de él. Así que Juan Alberto Belloch, otro juez con más suerte que Garzón —ha sido ya elegido para el Ministerio de Justicia— ampliará sus competencias a Interior. Es ciertamente humillante. Da la impresión de que da igual ¡Cualquier apaño menos Garzón!

	 

	Así que el BOE del 16 de mayo de 1994 amanecerá agradeciendo los servicios del gran Baltasar Garzón. Finalmente ha dimitido y vuelve a la Audiencia Nacional. Pero parece que vuelve con ganas: Caso Oñaederra, Caso Mon Bar, Caso García Goena, Caso Rafael Goicoetxea, Caso Mikel Goicoetxea, los pagos a Amedo y Domínguez, los fondos de la Expo 92, el CESID…

	 

	 

	En el PSOE muchos se preguntan cómo es posible… Garzón ha estado en el Gobierno ¿no es posible atacarle con nada? Un PSOE desnortado ve cómo se deshacen las complicidades del bipartidismo, los límites desaparecen, se roza la estabilidad del Estado, ese pacto no escrito tras el fiasco de la Operación Armada, la película del 23F y la nueva España del consenso de Washintón.

	 

	 

	¿Y si fuera posible encontrarle algo? ¿Quizá de su época como Delegado? Ha asistido a muchas incautaciones de droga, muchas fotos. Quién sabe si en alguna ha coincidido con algún pago en especie a un confidente. Quién sabe si ante Mustafá Nasimi… ¿No hay nadie que pueda declarar que ha cobrado su diez por ciento delante de él? ¿Bastaría eso para hacerle recapacitar?

	 

	Son tiempos de cambio, las lealtades se vuelven turbias y los colaboradores tienen que decidir con quién van, los narcotraficantes que trabajan con los Juzgados y con el Gobierno, los policías que trabajan con la Audiencia Nacional y con Interior, los que se niegan a dar un salto al vacío y los que ya ven en Felipe González el pasado y la corrupción, y en José María Aznar el futuro, la bendición del poder y —¿por qué no?— ascensos, negocio y protección.

	 

	Dicen que, para entonces, el importante comisario Enrique García Castaño lo tiene claro: ya está con el nuevo Partido Popular. No es un policía cualquiera. Y ha apostado a eso su carrera. Pero lo que realmente dicen es que, por encima de todo, García Castaño está con Baltasar Garzón.

	 

	No quiere ni imaginar a alguien como Nasimi —testigo protegido de la causa contra Al Kassar— declarando contra la renacida estrella judicial de Baltasar Garzón —de vuelta a la Audiencia Nacional—, enfrentándose contra la Policía Judicial que lo protege. Desde luego, sería para pensárselo: si declara contra la Policía Judicial lo hace contra su principal fuente de ingresos. Otra cosa es que alguien lo estuviera presionando, tal vez su otra principal fuente de ingresos: el Ministerio del Interior de Juan Alberto Belloch, quién no profesa precisamente una especial amistad con los amigos, los métodos y el personaje que se ha creado Baltasar Garzón.

	 

	La guerra, la estabilidad del Estado. Todos contra todos… El único cabo del espeso silencio que no ha conseguido atar la legislación española sobre secretos oficiales: la pelea por el poder. Dicen que no sería extraño que en Interior alguien estuviera preparando un informe para mostrar la hipocresía de Garzón con el pago con droga a confidentes. Una operación u otra, Islas Canarias, kilos de cocaína, prensa y fotos… Cierto o falso, la declaración de Nasimi sería simplemente fundamental.

	 

	Ese mes de diciembre los hijos de Nasimi serán liberados por un enorme operativo de los grupos especiales de la policía, apenas veinticuatro horas después de su secuestro. La Unidad Central de Delincuencia Especializada y Violenta ha vuelto a demostrar una enorme eficacia. Otro secuestro resuelto, un par de noticias que se pierden en el marasmo de un mundo violento y sin sentido. Nadie nota siquiera una cierta descoordinación entre las versiones: la policía culpa a un oscuro cartel colombiano de mercenarios recién llegados a España. Nasimi transmite, sin embargo, sus sospechas a los periodistas acerca de la posible participación de Al Kassar en el secuestro.

	 

	Hay también alguna sospechosa desviación en el protocolo: los niños pasarán aún un rato en la Comisaría General de Información antes de ver a los forenses y reencontrarse con sus padres. Pero lo cierto es que — digamos— las aguas vuelven a su cauce. Y los hechos son los hechos: no habrá ninguna declaración contra Garzón como tampoco habrá más investigaciones sobre el pago con drogas a confidentes. No al menos desde la Audiencia Nacional.

	 

	Pero en esta historia falta alguien.

	 

	Efectivamente, agazapado entre los pasillos del poder financiero y los despachos del Ministerio del Interior, el policía José Manuel Villarejo hace informes desde que le llamó Corcuera a reincorporarse a la policía. Es un discreto agente más al servicio del Gobierno y del poder, pero el Gobierno y el poder están cambiando de bando, así que Villarejo está empezando también a jugar… a dos bandas.

	 

	Por un lado, el poderoso entorno de Al Kassar en las afueras de Interior; por otro, el futuro de los cambios que predicen las encuestas… «La cartera a un lado, el corazón en el otro…» confesará años después el propio Villarejo a la secretaria general del Partido Popular. «Mi corazón es vuestro». Y es que, en el infierno de los ripios, poeta rima con chaqueta.

	 

	Resuelto el secuestro, un mes después —a principios de 1995— se iniciará el juicio contra Al Kassar. Nasimi declarará contra el traficante de armas sirio quien, sin embargo, iniciará su defensa mostrando unas supuestas grabaciones donde unos supuestos emisarios le piden supuestamente cien supuestos millones de euros —supuestamente en nombre del juez Garzón— a cambio del archivo de la instrucción y su definitiva libertad en el tema del Achille Lauro. Apenas tres meses después, uno de los primeros periodejos de Villarejo —los periodistas encargados de revelarnos el evangelio según Don Pepe— dará a conocer un supuesto informe oficial al que llamarán «Informe Veritas», un documento cutre y groseramente falso, confeccionado supuestamente para perjudicar a Baltasar Garzón y a otros conocidos actores de las finanzas patrias.

	 

	En realidad el informe sólo existirá en El Mundo de Pedro J, que es quien lo ha desvelado como proveniente de Interior —de Villarejo— y, al mismo tiempo, ha descubierto su falsedad.

	 

	Pero algunos aseguran, además, que el supuesto informe —El Mundo se dedica ya en cuerpo y alma a descabalgar a González de la Moncloa, rozando todo lo que haya que rozar—, no solo habría sido filtrado, sino también creado ad hoc por el propio Villarejo, constituyendo —en realidad— algo así como el acta pública del cambio… de la cartera de Villarejo hacia el bolsillo derecho.

	 

	Pero también será, como en la escena final de Casablanca, «el comienzo de una gran amistad»… Amistad con el gordo García Castaño, amistad con el mago Garzón y amistad, mucha amistad, con la muy tronca Dolores Delgado. El informe acusaba a Garzón de todo tipo de fiestas con drogas y prostitutas, con caviar ruso y champagne enviado —qué casualidad— por el traficante Mustafá Nasimi.

	 

	Lo cierto es que, en el país de los dosieres, el Informe Veritas simplemente no se tiene de pie «ni para cobrar». El Mundo necesitará apenas unas horas para constatar que a las prostitutas les han pagado por mentir, y ya todo sonará a farsa y a bluff… Un gran trabajo de investigación.

	 

	Porque mientras en el Ministerio desconocen la existencia de informe alguno, detrás del escándalo no serán pocos los que se malicien de que lo del Informe Veritas se trate más bien —como diría el propio Villarejo— de una vacuna, es decir, de acusar a alguien de algo falso… para que nadie pueda creer nada que pueda parecer verdad.

	 

	Cierto, cierto, lo que se dice cierto, solo es que tres años más tarde Mustafá Nasimi recibirá a bocajarro un disparo en la nuca con un sofisticado revolver de origen checo al salir de su lujoso chalet en la discreta urbanización Conde de Orgaz de Madrid. Y que, pese al espectacular sistema de vigilancia, el asesino será capaz de encontrar un punto ciego entre las cámaras de seguridad que apenas podrán registrar a lo lejos una sospechosa furgoneta de cristales oscurecidos, tal vez una posición de francotirador de refuerzo, quizá algo así como la siniestra garantía de que Nasimi no iba a salir esa tarde con vida.

	 

	Nadie vio nada. Nadie oyó nada…. Pero dicen que tras llegar la ambulancia, la policía y, tras identificar a la víctima, el entonces comisario jefe de la Brigada de la Policía Criminal, el omnipresente y misterioso Juan Antonio González / JAG —otro tronco de Villarejo desde los viejos tiempos de la político-social que acabará de hombre fuerte de Interior en los días más polémicos del ministerio de Rubalcaba— tendrá la cortesía de marcar el número de móvil del juez Baltasar Garzón para que sea el primero en conocer tan luctuoso suceso.

	 

	Y que, como buenos profesionales, no se encontraron casquillos en la escena del crimen. Solo, tras el análisis de la única bala que acabó con la vida de Nasimi, ésta resultó ser un peculiar proyectil blindado de diez milímetros de fabricación americana. Completamente inusual en Europa… Dicen que este tipo de bala se utiliza normalmente solo en armas largas, las destinadas a la caza mayor.

	 

	La caza mayor. Dinero, drogas, guerra y poder… El big game. Ese extraño entretenimiento que el secreto y el dinero protegen a lo largo y ancho de las recónditas espesuras de un mundo cada vez más pequeño. Ese mundo privado donde los poderosos de verdad se divierten y compiten más allá de ningún control formal o informal.

	 

	 

	También en el dudoso arte de matar.

	 

	 

	 

	 

	 

	Nota luctuosa final

	 

	 

	Cuatro años después de la muerte de Nasimi, el conocido periodista Gary Webb, autor del libro La Alianza Oscura sobre las relaciones entre el crack, la CIA y la Contra nicaragüense, se suicidará en su casa de Carmichael, en el condado de Sacramento, California.

	 

	Se volará la cabeza.

	 

	De dos disparos.
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	Misión en Marbella

	 

	 

	 

	 

	 

	«Los soldados lloran de noche antes de morir. Son fuertes, caen a los pies de las palabras aprendidas bajo las armas de la vida. Números amantes, soldados,

	anónimos ruidos de lágrimas».

	 

	 

	 

	 

	 

	Salvatore Quasimodo

	 

	 

	 

	 

	 

	—«Yo hice mi dinero con el negocio de las armas y nunca lo oculté».

	 

	 

	 

	 

	 

	Sobre los estertores del felipismo corre el mes de marzo de 1995, y el traficante de armas Monzer Al Kassar abandona ya sonriente la Audiencia Nacional en su impresionante Mercedes 1.000 SEL de color negro, camino de Marbella. Lleva más de un año en la cárcel acusado, primero por la Interpol y luego por el juzgado que dirige el juez Garzón, de colaborar en el secuestro del crucero Achille Lauro, diez años atrás, por un comando del Frente para la Liberación de Palestina. En el interior del flamante automóvil lleva una sentencia absolutoria. En el exterior —en la parte trasera del Mercedes— una pegatina de la Guardia Civil: «El honor es mi divisa».

	 

	A ras de suelo, en los campos de batalla, el enemigo está enfrente. Solo tiene una cara, y quiere acabar contigo y lo que representas. Pero es solo un punto de vista. El de la infantería, el de los que luchan, los que matan, los que mueren… El punto de vista de los espectadores de las películas, de la opinión pública, de los portavoces de los partidos de Estado, de las personas normales.

	 

	Sin embargo, desde arriba, todo resulta muy diferente. Desde arriba no se perciben los enemigos. Lo que se ve desde arriba son guerras en las que las dos partes en combate son un todo y el juego, por lo tanto, es otro. Es otro nivel. Donde lo importante no es siempre la victoria, porque lo que cuenta es muchas veces la propia guerra. Porque la guerra pone y quita Gobiernos, produce dinero y genera opacidad, dota de poder y otorga legitimidad. La guerra es, sobre todo, el mejor instrumento para que en tiempos de cambio algunas cosas se queden como están.

	 

	«La guerra era un mal negocio» —recordaba el presidente de Guatemala Vinicio Cerezo, tras firmar de forma casi clandestina los acuerdos de paz en Centroamérica—, «ellos nos vendían las armas y nosotros poníamos los muertos…». No, el negocio no es igual de bueno para todos… por eso hay que mantenerlo. Porque no es tan fácil alargar la guerra. Necesita mucho odio, mucha crueldad, mucho cinismo y algunos tipos duros dispuestos a mancharse las manos, a poner los huevos un día en una cesta y otro día en la del enemigo.

	 

	La ‘estrategia de la tensión’: ser el problema y ser la solución. El mundo debe ser un lugar peligroso, lleno de terroristas, de subversivos, de bombas, de calles desoladas, de contenedores ardiendo. Con sus consiguientes ejércitos, servicios secretos, opacas políticas de seguridad y fuerzas antidisturbios. A veces hay que llevar a cabo operaciones delicadas: años 70, en las orillas del Sena se da refugio por la tarde a los mismos terroristas a los que se combate por la mañana. Años 80, otras aguas fluyen por el mismo río mientras por la tarde se cierra la venta de los misiles TOW al mismo país contra el que por la mañana se ha decretado un embargo de armas. La guerra continúa…

	 

	Los conocemos: reyes, presidentes, banqueros, nobles, grandes familias y luego los tipos duros que se manchan las manos. Son policías, oficiales grises, tipos con aspiraciones, elegidos por los peces gordos a los que de vez en cuando saludan. Lo cuenta el alter ego del mayor traficante de armas de la historia, Víktor But, en Lord of War (1995): «Me codeo con algunos de los hombres más viles y sádicos que se hacen llamar líderes en la actualidad. Pero algunos de esos hombres son los enemigos de tus enemigos. Y como el mayor traficante de armas del mundo es tu jefe, el presidente de los Estados Unidos, que envía más mercancía en un día que yo en un año, a veces es un poco violento que estén sus huellas en las armas».

	 

	Tipos duros capaces de desaparecer cuatro años en el País Vasco y salir de la nada… con una cruz al mérito policial. Dentro y fuera. Esa es la clave. En 1983, el joven policía José Manuel Villarejo ya sabe cómo funciona el sistema. Y sabe también lo que quiere ser de mayor: dentro y fuera. Corrupción urbanística, investigaciones policiales, dosieres personales, jueces con debilidades, periodistas dispuestos a todo por figurar, políticos deseando negociar, adjudicar, privatizar… Dinero negro, dinero sucio, dinero y más dinero… La España del pelotazo: para los poderosos de la tierra todo es dinero. Excepto el dinero, que es poder.

	 

	En esa España conocerá Villarejo al hombre más importante de su vida. Villarejo tendrá muchos troncos pero solo un «hermano»: el traficante de armas Monzer Al Kassar. Un guía, un mentor, un héroe, el hombre que le demostrará lo que hace tiempo intuía: que hay que trabajar para dios y para el diablo, que, como insiste Viktor But, al final son los traficantes los que sobreviven, porque los líderes están demasiado ocupados matándose.

	 

	Al Kassar ha llegado a Marbella en los ochenta, de la mano de Abdul Rahman El Assir, otro mercader casado con la hermana de Adnan Khashoggi, el híper millonario «chico para todo» —todo es todo— de la aristocracia saudí, que desde los 70 reside en España arropado por la people del tardofranquismo, un poco menos biutiful que la que encontrará Al Kassar diez años después, pero igual de convencida de que algunas cosas no tienen por qué cambiar.

	 

	Es Marbella. El centro de veraneo de la aristocracia mundial desde que, en los 50, lo más rancio de esa nobleza se dejara convencer por los atractivos climáticos y políticos de la Costa del Sol franquista, unos atractivos que tan bien vendía el príncipe-promotor don Alfonso de Hohenlohe-Langenburg. No todo iba a ser Gstaad. Los Bismarck, los Rothschild, los Metternich, los Schönburg, los grandes apellidos del dinero y el poder, los Thyssen, los Agnelli, los Onassis, los Alba… también se merecen unas buenas vacaciones. Son los dueños eternos de la tierra, los que van donde quieren al calor del sol, las dictaduras y el secreto bancario.

	 

	En 1962, Ignacio Coca, el gran banquero del desarrollismo franquista, financiará las urbanizaciones de lujo en las que colocará a los gerifaltes de El Pardo, tras los cuales vendrán —como moscas a la miel— todos los ricos aspirantes, los que saben hacer negocios en España. Marbella ya no es solo el balneario del sagrado viejo dinero europeo. Se convertirá en el símbolo de lo que no va a cambiar en la joven democracia española, la otra cara de la misma excepcionalidad que se vive en Euskadi. Villarejo lo sabe bien: en el Norte vale todo… Y en el sur también.

	 

	El Assir no solo dejará a Khashoggi —a Samira y a Adnan— para convertirse en el socio y el hombre de confianza de Al Kassar. También compartirá con él su jugosa agenda. No solo mantiene una estrecha relación con el rey Fahd, sino que ya acompaña al rey Juan Carlos en sus monterías mientras le aconseja sobre la venta clandestina de armas a su hermano mayor, el rey Hassan de Marruecos. Desde su teléfono del coche comenta un partido con su ahijado Dodi Al Fayed, cierra una provisión con Marco Antonio Pinochet, queda para desayunar con su amigo Felipe González y vuela a cenar en el palacio real de Rabat. En sus monterías en Hungría reúne al rey de España con Francis Franco. El nuevo presidente del Gobierno, José María Aznar, le invitará personalmente a la boda de su hija: ha elegido como marido a un buen vecino suyo, Alejandro Agag, con el que alguna vez puede que cierre algún negocio. Tampoco se perderá la invitación a la boda del príncipe de Asturias con Letizia Ortiz. Con discreción. Con generosidad. Pero hay gente a la que no se puede despreciar.

	 

	Ya lo hemos dicho: no hay negocio como las armas. El Assir, Monzer Al Kassar, José Manuel Villarejo, Adrián de la Joya… permite que hombres bajitos y sin remilgos se codeen con los dueños de la tierra. Y obtener, de paso, una buena comisión en cada una de sus peleas. Y una grabación, porque con esta gente nunca se sabe. Porque los poderosos de la tierra a veces tienen la tentación de no cumplir sus promesas. Y por eso a veces hay desgraciados atentados —quizá en una mutua israelí en Argentina o tal vez en un restaurante en Torrejón de Ardoz —que nunca se investigan demasiado, nada grave, turbulencias políticas, los muertos los ponen siempre otros.

	 

	Dentro y fuera. Comisiones, millones, grabaciones… Al Kassar es reclamado por la mitad de los países del planeta, pero nadie pone demasiado interés en encontrarlo. Conoce a todos los traficantes de droga y tiene contactos en todas las policías, vende armas a todos los grupos terroristas mientras pasa información a todos los servicios secretos de los mismos países que lo reclaman. Negocia un rescate de rehenes por aquí, se salta un embargo de armas por allá, acullá entrega a un narco gallego para congraciarse con el nuevo Gobierno. Villarejo ya ha aprendido las reglas del juego. Ha empezado siendo el simple contacto de la policía española con Al Kassar, pero ya es todo un empresario de éxito que acumula decenas de sociedades y millones de euros. Dentro y fuera. Un informe a dios y otro al diablo. Un viaje a Damasco de vez en cuando para cerrar una entrega, dos clientes contentos mejor que uno, todo grabado por si las cosas se ponen mal, un pelotazo urbanístico cuando surge, un encargo en Génova para robar unos papeles a no sé quién. Ha ascendido y ya se codea «con algunos de los hombres más viles y sádicos que se hacen llamar líderes en la actualidad».

	 

	Si haces un informe para un gran banco del Ibex que se siente amenazado por una OPA, hablas con el de la OPA y entre las dos partes se llevan el dinero que han puesto los incautos inversores. Si alguien te contrata para un blanqueo en Guinea o para evitar una extradición en Guatemala, le chantajeas hasta desplumarlo. Para los capataces de la tierra, todo es dinero. Excepto el dinero, que es poder.

	 

	Desde Torre Picasso, desde la urbanización Atalaya Park, desde el edificio Pirámide o desde la cubierta del Nabila sienten que han copado el mundo. El lujo, la omnipotencia, la impunidad. Todos los resortes de la sociedad a tu servicio. Los medios de comunicación en nómina, las fuerzas de seguridad a la orden, los jueces maniatados, los terroristas a tu disposición, los presidentes chantajeados, los millonarios debiéndote favores. Tus clientes en España son los dos grandes bancos del país, la principal eléctrica, la mayor constructora, los dueños de los grandes medios de comunicación… Eso es La Liga, pero también hay que jugar la Champions: Al Kassar te lleva a El Assir, Al Assir a su cuñado Adrián de la Joya, De la Joya es el tronco que te lleva a Paul Manafort, que está siempre al lado de Steve Bannon, que te lleva a Trump y a la ultraderecha mundial ¿Qué no puedes hacer?

	 

	 

	 

	 

	 

	Un traidor como nosotros

	 

	 

	Jubilarte. Parece que lo único que no puedes hacer es salir del negocio. Porque hay negocios que no aceptan testigos. Porque lo cierto es que Viktor But está trágicamente equivocado. No, los traficantes no sobreviven. Como los leones, ninguno muere de viejo. De pronto, alguno de esos «hombres viles y sádicos que se hacen llamar líderes en la actualidad» no solo deja de conocerte, sino que un buen día te detienen y te encierran el resto de tu vida en una cárcel de Illinois.

	 

	Verano de 2008, apenas trece años después, Al Kassar sale otra vez de la Audiencia Nacional, pero esta vez va camino de los Estados Unidos sin más equipaje que una orden de extradición. De nada han servido los amigos, las influencias, las presiones de los políticos. De nada las lamentaciones de los omnipotentes responsables de la lucha antiterrorista recordando sus valiosas aportaciones a la seguridad nacional. Nadie en la Audiencia Nacional puede evitar una sarcástica mueca al oír al comisario Villarejo declarar sobre las irregularidades de la detención de su hermano y las muchas ilegalidades de todo el proceso. El ‘príncipe de Marbella’ ha entrado como un leal colaborador de las fuerzas de seguridad españolas pero sale acusado de colaborar con terroristas, camino de una cárcel de máxima seguridad. La misma penitenciaría federal de Marion, Illinois, donde —por la misma acusación y a través del mismo procedimiento— acabará el gran Viktor But tan solo un año después.

	 

	Desde su torre de Azca, en el corazón financiero de Madrid, el comisario Villarejo acaricia ufano la carta del rey de oros que guarda en su baraja… pero algunos policías —de esos que nunca reciben las medallas— ya se han puesto a redactar informes impertinentes para algunos jueces independientes —de esos que nunca acaban en el Consejo General del Poder Judicial—, y hasta algunos periodistas —aún menos numerosos, de esos que nunca reciben el apoyo de las asociaciones de la prensa— ya han decidido romper el silencio espeso de las zanahorias y los palos. Hasta algunos abogados —de esos que nunca acaban en las juntas de gobierno de sus Colegios— empiezan a hacer preguntas demasiado oportunas.

	 

	Y cuando te das cuenta nadie te conoce, y ni siquiera tumbar al rey te permite ganar una partida que nunca termina. Las armas siguen fluyendo en silencio, las crisis se repiten, el terrorismo asusta, la seguridad es lo primero, el miedo se administra, las fiestas se organizan, los palacios se engalanan en Marbella, en Gstaad, en Abu Dabi… porque también la primavera acecha y hay que vivir.

	 

	Es entonces cuando Villarejo se da cuenta del error. Abandonado por todos, aún en el denso silencio de Estremera se acuerda de su socio Al Assir, el amigo de Juan Carlos, el amigo de Hassan, el amigo de todos. El bueno de Abdul sigue libre, millonario y feliz y en paradero desconocido, parece que en Gstaad, esa localidad suiza que la Hacienda suiza no siempre logra encontrar, y de la que solo sale para asistir discretamente a las bodas de la más alta sociedad o para visitar a un rey caído en los Emiratos Árabes Unidos, entre la nostalgia de la jubilación y la garantía de la impunidad.

	 

	Villarejo rebusca entre sus pertenencias: solo hay dos cosas que no le han quitado: las cuentas en el extranjero y su baraja de cartas. Y no. No era el rey de oros. El rey de oros puede meterte en la cárcel, pero la carta más importante no es el rey, la carta definitiva es el as. ¿Cómo ha podido ser tan necio? Afortunadamente —piensa— algunas cosas nunca han cambiado en este país y no, no todo está perdido… Detrás de un rey viene otro rey, detrás de una omisión viene otra comisión, detrás de una grabación siempre hay otra.

	 

	Siempre queda una bomba por explotar. La agenda de un señorito, el teléfono de un compiyogui. La clave es el as de oros. Siempre lo supo: todo es dinero, excepto el dinero, que es poder. El rey puede meterte en la cárcel, ¡pero el as puede darte la libertad! Total. Sólo es un escándalo más.

	 

	A veces, el viento que recorre las nevadas montañas de la cordillera suiza de Gastlosen trae ecos de la música de una fiesta remota, ecos que viajan lejos, muy lejos, hasta las privadas orillas de la isla de Nurai en el lejano Golfo Pérsico. Lo que nunca llega es el ruido de ningún titular. Menos aún puede escucharse rastro alguno del silencio sordo que queda tras los bombardeos.

	 

	La vida continúa. La guerra continúa. Lejos, en Afganistán, en Yemen, en Ucrania, los soldados siguen siendo fuertes, siguen llorando la noche antes de morir, cayendo a los pies de las palabras aprendidas: patria, pueblo, dios, honor, revolución, «números amantes, anónimas lluvias de lágrimas».
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	La ‘modernidad’

	 

	 

	 

	 

	 

	«Se fundieron en un solo cuerpo, como en el monstruo de las dos espaldas, el rostro atroz de la tiranía y la cara dura de la ambición clandestina. A ese

	monstruo se le llamó consenso».

	 

	 

	 

	 

	 

	Antonio García Trevijano

	 

	 

	 

	 

	 

	Nos encantan los personajes —¿a quién no?—, los nombres, las biografías, las conjeturas pseudoanalíticas del bien y del mal, las fotografías —aquí con éste, éste con el otro—, los garbanzos más gordos del cocido, nuestros genios del mal, antihéroes cañí de nuestra intrahistoria, culpables y triunfadores, chorizos ilustrados, filósofos de barrio, poderosos desclasados con el síndrome del impostor acechando solo unos metros por detrás de su papel de verdugos prepotentes, víctimas vociferantes del sistema que encarnan, protagonistas de la historia, ellos, los que saben demasiado y por eso perviven, los que saben demasiado y por eso caen… tan de golpe.

	 

	Y sin embargo lo sabemos: ni la corrupción, ni tan siquiera la criminalidad, es nunca una cuestión de garbanzos. Así que habrá que dedicar un capítulo, uno al menos, para hablar del cocido.

	 

	Empecemos por el final. Octubre de 2020, el Tribunal Supremo confirma la sentencia: cohecho activo y pasivo, falsedad en documento mercantil, malversación de caudales públicos, prevaricación, asociación ilícita, fraude a la Administración pública, blanqueo de capitales, delitos contra la Hacienda pública, tráfico de influencias, apropiación indebida, exacciones ilegales… Es solo una sentencia, una más, como tantas anteriores que no se han dictado y muchas más que no se dictarán.

	 

	Sólo una frase llama la atención en el páramo descorazonador en que se ha convertido la continua moviola de la jugada idéntica de la corrupción —con su medido retardo de diez, veinte, treinta años—, idénticos partidos —nosotros, los de entonces—remedando a Neruda—«ya no somos los mismos». Solo una frase, la que pronuncia otro tesorero en su declaración mientras pide perdón por el daño causado «fruto de una España en la que todo valía».

	 

	La trastienda de esa España en la que todo valía… Donde todo pasó porque parecía que nada iba nunca a contarse, donde se guarda ese cajón de fotos fijas en el que se mezclan pasado y presente. Es la trastienda cuya llave guarda celosa la vigente y consabida Ley de Secretos Oficiales franquista, esa ley a la que, al mejor estilo de la España de siempre, vendrá cualquier Gobierno a «modernizar» un día, es decir, a cambiarle el nombre —solo el nombre— para que siga sirviendo ni siquiera para ocultar la verdad, sino, sobre todo, para evitar lo único que en realidad podría salvarnos como país, como sociedad: contarla. Contarnos la verdad.

	 

	Contar la verdad que no salió en los periódicos, esos susurros que no lograron traspasar el quicio de la puerta de los despachos de los jefes de redacción, la perfecta aduana montada por los directores de seguridad de las grandes empresas, por las discretas oficinas de negocios de las embajadas, por la cada vez más líquida legislación penal que a veces admite las denuncias que quedan en nada —o no— pero quitan el sueño a quienes se han atrevido a denunciar sin pensar en las consecuencias, las denuncias que cierran bocas y secan tintas. Las denuncias que impiden dibujar, poseer y expiar esa España a la que solo conocemos por el olor.

	 

	Nos fascinan los personajes —¿a quién no? — pero especialmente cuando pasan de verdugos a víctimas, parada la imagen en el preciso instante en el que la realidad les agarra del tobillo y mantienen aún el gesto de intentar correr, cada vez más solos, pillados en las trampas que han ido construyendo, atrapados por el invierno, niñatos desafiantes descubiertos moviéndose en el escondite inglés de la política, daños colaterales que caen de pronto en la cuenta de que no eran la hostia sino piezas —centrales, pero piezas al fin y al cabo— de un sistema corrupto que, escandalizado, sólo les reconocerá el derecho de ser protagonistas de su desgracia.

	 

	Nos fascinan, sobre todo, porque es justo cuando ya no importa, justo cuando su credibilidad está bajo cero, cuando se ponen como locos a gritar la verdad.

	 

	Son el fruto de una España en la que todo valía. Adjudicaciones a cambio de dinero negro para los partidos, zanahorias envenenadas que se pagan con la nómina de los ciudadanos, en las facturas de las familias, jóvenes herederos del Estado que se inician en brillantes carreras políticas, grises funcionarios que devienen presidentes de empresas y de clubes de futbol, grandes empresarios de empresas sin trabajadores, todos los clichés costumbristas de la España sucesivamente modernizada, barajados y repartidos aleatoriamente en la fiesta de las biografías engrasadas con el fraude a la hacienda pública, la malversación, la apropiación indebida, las exacciones ilegales. Cuatro décadas de corrupción dirigiendo los destinos de un país en el que todo valía.

	 

	Y «el palo». Porque donde hay una zanahoria hay siempre un palo. Siempre. Esos policías que llevan a cabo las adecuadas pesquisas para que esos jueces con algo que callar puedan llevar a cabo las actuaciones pertinentes que ya antes se han filtrado en los dosieres para esos periodejos… Nadie es inocente. Nadie. Pero ahora, además, algunos van a tener el privilegio de ser culpables, víctimas propiciatorias que han sido verdugos, voladuras controladas —muy controladas donde las estructuras paralelas llevan a cabo actuaciones quirúrgicas para poner en marcha la rueda habitual del que sabe cómo van las reglas: la prisión provisional te saca de la circulación, el juicio mediático te destruye, la dura sentencia te sienta a negociar, los permisos penitenciarios te abren el camino para pedir el indulto parcial que te trae de vuelta a casa y al silencio espeso. Porque hay una cosa fundamental para entender las cloacas, la densa capa de opacidad de esa España en la que todo valía: los culpables siempre son culpables. Siempre sin excepción. Y de varios delitos. Pero, claro, no solo ellos.

	 

	Es lo que tienen las partidas de póker entre tramposos, que si no vienes con las cartas marcadas no puedes ni sentarte a la mesa. No, en la España de los trileros no queda sitio para la honestidad. No se trata de no hacer trampas. Se trata de asumir el juego de ser el que más sabe de los demás, el que más comodines maneja — periodistas, jueces, fiscales, policías—, el que manda callar… El tipo al que no pillan.

	 

	Y aquí viene el cocido de hoy, con una pregunta casi infantil, casi un poco grotesca, pero que de alguna manera todos debiéramos hacernos. ¿Dónde estaba la Justicia? La de verdad. Todos estos años ¿Dónde estaban los periodistas? Los de verdad, todos estos años. Y, quizá la más interesante, al menos en el caso que nos ocupa: en esta España en la que todo valía ¿dónde estaba la Policía?

	 

	La Policía… ya ves tú. ¡Qué cosas! Si hiciéramos un repaso histórico del papel fundamental de la Policía como institución en estos últimos años seguramente llegáramos a una conclusión sarcástica. Porque atendiendo a las noticias de los periódicos y a los programas políticos de sus responsables la respuesta a la pregunta de dónde estaba la Policía solo puede ser una: estaba modernizándose.

	 

	 

	 

	 

	 

	El pelaje de la fiera

	 

	 

	La Policía lleva modernizándose desde que José Sainz González —el primer jefe de Villarejo, el de verdad, el que al llegar a Euskadi le enseñó lo que en la Academia de Policía no le habían enseñado— dijera aquello de que «no es posible acabar con el terrorismo sólo con medidas policiales». Claro, eran otros tiempos. José Sainz había sido llamado en los 60 por los servicios de inteligencia de Carrero Blanco para luchar contra el incipiente terrorismo en Euskadi.

	 

	Estados de excepción, humillación a la población civil, infiltración, tortura. La profesionalización del terror contra el terror, con las ideas claras de con quién trabajas, cómo trabajas y, sobre todo, para qué trabajas en una creciente estrategia de tensión en la que construir al enemigo es tan importante como vencerlo.

	 

	Modernizarse. En España de otra cosa no sabremos, pero de modernizarnos sabemos un rato. Nos modernizamos la mañana de 1977 en la que el Tribunal de Orden Público pasó a llamarse Audiencia Nacional, casi tanto como el día en el que su principal proveedor —la Brigada de Investigación Social, también conocida como brigada político-social— pasó a llamarse Brigada Central de Información. Y salvo los resentidos — ¡ay!— y los muertos, toda España tuvo la oportunidad de alegrarse de tan enorme modernización. Pero los que más se alegraron fueron sin duda sus integrantes que, alegremente y sin excepción, siguieron en su puesto.

	 

	Lo que vamos a intentar contar ahora —una vez y sin que sirva de precedente— es el increíble milagro español por el cual la policía política del franquismo, la sección de la policía señalada por sus crímenes, infiltrada y asesorada por los terroristas en excedencia de Gladio —fascistas italianos del terrorismo nero, ex legionarios franceses de la Organisation de l’Armée Secrète, los restos insepultos del nazismo derrotado en Europa que recibieron una segunda oportunidad en España a través de la red Stay Behind— fue elegida para participar en la modernización del país. Esa brigada policial dirigida por esa parte de los servicios secretos españoles empeñados en hacer fracasar la incipiente democracia, la que apenas puede evitar salir de refilón en el juicio del 23F, la encargada de mantener —a la vez que combatir— la tensión en el País Vasco, en Madrid, en Barcelona, en Ferrol, en Valencia, en cualquier lugar en el que hubiera un foco de rebeldía, un conflicto laboral o una organización política que no hubiera sido oficialmente autorizada, se erige en protagonista del nuevo Estado. Se trata de contar, en suma, cómo los jefes de la policía política del franquismo —la citada brigada político social— lograron hacerse con la dirección y el poder real dentro de la Policía española durante más de cuarenta años de democracia hasta hoy, en un proceso en el que solo la biología intentaba poner fin —con premioso éxito— a la sólida estructura de control privado de lo público, causa y efecto de la corrupción.

	 

	Y nos van a perdonar el galimatías siguiente, pero no es nuestra culpa, como tampoco es casual: son cosas de la modernización. El denominado Cuerpo General de Policía del franquismo se componía de dos patas: la Brigada de Investigación Criminal y la Brigada de Investigación Social (la político-social). Aunque esta última era la joya de la corona franquista —había sido fundada por la Gestapo y la dirigía uno de sus antiguos miembros, el comisario Roberto Conesa—, ambos grupos prestaban su servicio sin necesidad de uniforme y compartían dos herramientas fundamentales para su trabajo: la ausencia total de garantías para los investigados y la ausencia total de responsabilidades para los investigadores, es decir, no había nada que no pudieran hacer y no había nada que les pudiera pasar: la impunidad total.

	 

	Luego, al margen de este Cuerpo General de Policía, pero con parecida impunidad, estaba la Policía Armada —los grises—, un cuerpo militar uniformado, dedicado al mantenimiento «del orden público», que tenía prohibido reunirse en grupos de más de cuatro y pedía permiso a los mandos para casarse. Tanto el Cuerpo General de Policía —en sus dos ramas— como la Policía Armada dependían orgánicamente del Ministerio de la Gobernación y, en la práctica, de la siniestra Dirección General de Seguridad.

	 

	Como había que modernizarse —y aprovechar de paso para desconcertar al personal— durante la Transición, la Dirección General de Seguridad pasó a llamarse Dirección General de la Policía y, como hemos dicho, la Brigada político-social se llamará primero Brigada Central de Información y hoy la conocemos como Comisaría General de Información. La Policía Armada, por su parte, pasó a llamarse Policía Nacional, modernizando su atuendo al marrón y, posteriormente, al azul actual —que es mucho más moderno—, y el Cuerpo General de Policía cambió su nombre por el de Cuerpo Superior de Policía hasta que, cuando en 1986 se produjo la unificación en un único cuerpo civil, este quedó integrado en la parte superior de la estructura jerárquica del unificado Cuerpo Nacional de Policía.

	 

	Puede que a estas alturas alguna o alguno de nuestros amables lectores se haya perdido. Pero podemos asegurarles que ninguno de los mandos de la policía se perdió. A la muerte del Caudillo en (La) Paz, la práctica totalidad de las jefaturas de Policía provinciales estaban ocupadas por miembros de la político-social. Después de la modernización, la mayoría de los Jefes Superiores de la Policía pertenecerán a la Brigada de Información. En resumen: que, en términos de personal, para la modernización se utilizará el enorme ejemplo de nuestro glorioso Generalísimo: los cambios, pocos y por extinción.

	 

	Y la pregunta es: ¿cómo aceptó la oposición democrática que los torturadores se hicieran con las riendas de la Policía de la democracia? La respuesta larga tiene que ver con la naturaleza, selección y comportamiento de la oposición democrática, pero como esta respuesta larga sería muy larga, nos vamos a conformar con la corta, es decir, la que tiene que ver con los torturadores. Con el hecho indiscutido de que los miembros de esa Brigada político-social, los que habían protagonizado la represión en los últimos años del franquismo y los primeros de la transición, no estaban de ninguna manera dispuestos a pagar la factura de la democracia, es decir, a responder ni un poquito por los crímenes de la dictadura, a perder —en suma— el privilegio de la impunidad total.

	 

	¡Y vaya si tenían herramientas para conseguirlo! Controlaban la estrategia de tensión —infundir miedo y ofrecer seguridad— y estaban dispuestos a desobedecer al mismo tiempo que a ser útiles a los que quisieran gobernar. Plata o plomo. Motines y servicios especiales. Orden y desorden público… Y la democracia, convertida en un hermoso desfile de selectos figurantes abrazados camino del futuro y la modernidad, se desentendió de lo que pasara entre el público.

	 

	Un público encargado de aplaudir, de alegrarse y de votar. Nada más, porque si alguien levantaba una mano para preguntar descubría que entre ese público se encontraba siempre ese grupito de ultras descontrolados, ese comando terrorista desconocido, esos incidentes al final de la manifestación.

	 

	De mantener el orden público se encargaba la policía política del franquismo —y sus amigos de la ultraderecha—, y para eso se escogieron, uno tras otro, a los ministros adecuados, quienes a su vez escogieron a los comisarios adecuados. Y ninguno, probablemente ninguno, de los errores que haya podido cometer nuestra joven democracia ha sido más grave que ese: la continuidad de la policía política del Régimen a cargo del castizo negocio de la impunidad.

	 

	 

	 

	 

	 

	
El primer sindicato de la democracia

	 

	 

	El resto de la historia es tan conocida como olvidada. Nada más llegar a La Moncloa, Adolfo Suárez nombra al falangista Rodolfo Martín Villa — gobernador franquista de Barcelona, conocido represor y amigo de sus amigos— para modernizar la policía. Su ministerio se ha modernizado: ha pasado de ser de Gobernación a Interior. Y el interior de la fiesta de la democracia no solo guardará un estricto derecho de admisión, sino que lo hará en el momento de mayor movilización social, es decir, manteniendo el preciso esquema de los infames interrogatorios en los sótanos de la Dirección General de Seguridad. El periodista Alfredo Grimaldos lo ha contado aún mejor: «La Transición se convierte en la metáfora de un interrogatorio policial. Eso que los funcionarios de la Brigada Político-Social sabían hacer a la perfección. Los reformistas ejercen de ‘policías buenos’, piden constantemente sumisa colaboración a los opositores ‘sensatos’. Con un claro aviso añadido: en caso contrario, pueden intervenir los incontrolados ‘policías malos’. Y será peor para todos».

	 

	Será de hecho Martín Villa quien, entre quema y quema de los archivos del Movimiento —aquí no ha pasado nada—, tranquilice uno a uno a los torturadores del franquismo: algunos, asustados, han pedido la excedencia o el traslado a destinos alejados de Madrid y del País Vasco— para que vuelvan a sus puestos de responsabilidad. Al propio José Sainz le reserva la flamante subdirección general de Seguridad, que éste acepta con una condición: quiere un sindicato de policías encargado de impedir cualquier democratización policial dentro del cuerpo, un sindicato que, sobre todo, garantice la impunidad de su gente frente a cualquier intromisión política o judicial. Quiere, fundamentalmente, que sean los jefes de la Brigada de Investigación Social quienes lleven a cabo su propia modernización en particular y la de toda la Policía en general.

	 

	Hay un problemilla: estamos en 1976. Es decir, los sindicatos —también los de verdad— están prohibidos, como lo siguen estando los partidos políticos. Así que el sindicato de la político-social tendrá que conformarse con una clandestinidad activa. La demostrarán en Barcelona, en octubre, en el juicio a cuatro de sus integrantes por las torturas a varios miembros de asociaciones vecinales, golpeando impunemente a la puerta del juzgado a denunciantes, a abogados y público en general; o unas semanas después, reclamando democracia ante el ministerio en Madrid. Control y descontrol. Estrategia de tensión. No solo no están dispuestos a que se les juzgue, sino que, además, ha llegado el momento de acusar a los políticos de no defender a la policía. Ellos también saben comunicar.

	 

	Así que, guste o no, la Asociación Profesional de la Policía echará a andar en el otoño siguiente de acuerdo a los requisitos establecidos: no será una asociación, será una hermandad juramentada sobre la terrible hoja de servicios de la policía política del franquismo en Euskadi. Rafael del Río, jefe en Vitoria; Manuel Ballesteros, jefe en Guipúzcoa; el propio José Sainz, jefe en Vizcaya… Esos son los importantes, los que tienen contactos con los servicios de inteligencia, con el SECED (Servicio Central de Documentación), con los militares, con los americanos, con los que dirigen la modernización. Pero hay muchos incontrolados detrás.

	 

	No faltarán, por supuesto, las siniestras glorias de la político-social en el panorama nacional, el supercomisario Conesa —marionetista de los GRAPO, de quien Martín Villa será admirador confeso y gran valedor— y su siniestro equipo de especialistas en Madrid: Billy el Niño, Pepe el Putas, Benjamín el Galleta, Genuino el Muñecas. Al que hay que añadir algún amigo y compañero de promoción importante, como José Luis Fernández Dopico, o como Agustín Linares Molina que, aunque no ha estado en el Norte, es de toda «confianza».

	 

	Por supuesto, para legalizar la flamante Asociación, se tirará de los jóvenes, de esos incontrolados de probada confianza, gente sin quemar y apenas conocida, empezando por ese muchacho tan dispuesto que fue secretario de José Sainz en Bilbao, un tal Pepe Villarejo. Porque se trata de crear una Asociación que represente a todos, que por un lado impida la presencia en el Cuerpo de sindicatos marxistas y por otro canalice la interlocución con los políticos de turno, porque a todos les interesa una policía moderna. El tal Villarejo no sólo será vicepresidente, sino que tendrá encomendadas las importantes funciones de comunicación, y para ello se encargará de crear y dirigir la revista Tribuna Policial, órgano de expresión de la nueva Asociación.

	 

	Llegan los años 80 y la Asociación es ya el Sindicato Profesional del recientemente modernizado Cuerpo Superior de Policía, es decir, ya es el sindicato de los mandos policiales, y el tal José Manuel Villarejo es ya su secretario general. Corren tiempos convulsos. En marzo de 1979, Adolfo Suárez ha ganado sus segundas elecciones, desoyendo el claro mandato de perderlas que han dictado todos los poderes, los mismos que antes lo habían puesto en la Presidencia… los americanos, la Zarzuela, los banqueros.

	 

	Felipe González, el candidato perdedor, no es el menos indignado desde la legalización del PCE en 1977 y su posterior presencia en los Pactos de la Moncloa: ahora tiene un competidor por la izquierda, lo que le obliga a modular su discurso, a hacer complejos equilibrios y, lo que es peor, a incumplir sus compromisos internacionales con respecto a la OTAN —de entrada NO— al mismo tiempo que abomina del marxismo.

	 

	Una locura este Suárez y los conejos de su chistera. El Partido Comunista nunca debió ser legalizado. Todos —todos— están de acuerdo en que hace falta «un buen golpe de timón», mientras el general Armada susurra al oído de todos sus planes para salvar a España de la inminente insurrección militar que incluyen una vicepresidencia para Felipe González, dispuesto a llegar al Gobierno como sea, urnas —o no— mediante.

	 

	Suárez, que hace tiempo es consciente de su soledad, sabe de sobra que todos los poderosos se han puesto de acuerdo para acabar con él, pero ahora ha descubierto además que lo harán por todos los medios. Desconfiando de su propia sombra, durmiendo en La Moncloa con una pistola bajo la almohada, nombrará al viejo general Ibáñez Freire ministro del Interior. Ibáñez Freire es de la vieja escuela, gobernador civil y jefe provincial de Falange, primero en Vizcaya y luego en Barcelona, de los de los tiempos de la Gestapo, condecorado con la Cruz de Hierro del Tercer Reich. Suárez sabe que necesita ganar tiempo, sabe todo lo que hay que saber sobre la estrategia de tensión, y necesita la fiesta en paz.

	 

	Poco tardará el nuevo ministro en poner a José Sainz directamente al frente de la modernizada Dirección General de la Policía, la antigua Dirección General de Seguridad. Y, a partir de ese momento, lo que era un sindicato de la policía política del franquismo se convertirá en un poder del Estado: el Cuerpo ha caído en manos de la Brigada político-social. Y la consigna sigue siendo la misma: impunidad.

	 

	Desde tan alta atalaya los rumores no se escuchan, se silencian: «Lo de la democracia se va a parar», Suárez ha ido «demasiado lejos». Los servicios de inteligencia preparan el «golpe de timón», «el rey está convencido», «los empresarios y grandes financieros del país los bendicen». La Iglesia, la CIA, los grandes medios de comunicación. La noche del 23-F el Sindicato Profesional del Cuerpo Superior de Policía guardará también un espeso silencio, por más que el ínclito Manuel Ballesteros no pueda evitar pasarse por el Congreso a saludar. Y al día siguiente se hará cuentas, como todos, de que la transición ha terminado, que el futuro le corresponde a Felipe González y a los americanos, que todas las cuentas han caducado, que el pasado está a salvo y que todo lo que viene está por ganar.

	 

	El resto, más de lo mismo. La ruleta gatopardiana de nombres y cargos para perderle el hilo a la bolita, una bolita que siempre es la misma y que, sólo años más tarde, devuelve el cuerpo de sus ahogados para explicarles a los iniciados lo que le ocurre a los que se salen del juego. Para explicarle al mismísimo Tierno Galván que al frente de la concejalía de Seguridad de Madrid merecen estar dos jóvenes falangistas —que ahora se han modernizado— muy bien relacionados, llamados José Barrionuevo y Rafael Vera, los mismos que aquella tarde de mayo le explicaron al principal competidor de Felipe González en el espacio socialista que dos inspectores de policía de la Brigada de Orden Público —modernizada como Brigada de Seguridad Ciudadana— habían sido reclutados para acabar con la vida del futuro alcalde de Madrid poniendo una bomba en el Restaurante El Bosque con motivo de un homenaje a su ilustre persona… Seguridad e inseguridad, la estrategia de tensión. Y total, ¿a quién le importa una concejalía de Seguridad?

	 

	No mucho después, en noviembre de 1982, se lo explicarán directamente al presidente in pectore, Felipe González: su representante en la comisión de Interior del Congreso, Carlos Sanjuán de la Rocha, no puede ser nombrado ministro del Interior, y menos ahora, que ha ganado por fin las elecciones, que hay un candidato mejor, con más consenso, con menos problemas. En este caso será personalmente el flamante secretario general del Sindicato Profesional de la Policía —el nombre se ha vuelto a modernizar—, un tal José Manuel Villarejo, quien se entrevistará con González para explicarle en persona las ventajas de nombrar a Barrionuevo ministro y de mantener en sus puestos a los mandos de la cúpula policial: «Tenga usted en cuenta que sus escoltas también son policías».

	 

	Y, pese a sus largos años de relación con la CIA, con el SECED, más aún ahora con el CESID, seguramente González no puede evitar sentir un pellizco de inquietud, recordando cómo hace apenas un mes, al inicio del primer acto de la campaña del PSOE en San Sebastián —la misma campaña que le ha conducido a La Moncloa— algunos policías trajeron la noticia de un inminente atentado y la recomendación de no salir al escenario de Anoeta. Menos mal que ahí estaban algunos miembros de la Brigada de Información quienes, oportunamente, se apresuraron a asegurarle que la información era falsa, le garantizaron su seguridad. Tensión, miedo… Y al final seguridad.

	 

	Será sin embargo Juan José Rosón, ministro saliente de Interior —que tiene al gordo García Castaño como su particular agente de información— quien le hará llegar a González el mensaje definitivo: los elegidos «para tener el cambio en paz» han de ser un tal José Barrionuevo y su segundo, Rafael Vera, que han desarrollado un magnífico trabajo en el Ayuntamiento de Madrid y cuentan con el aval de la Policía. El aval será mutuo, claro: Rafael del Río, ese destacado miembro de la Brigada político-social franquista, franquista comisario de Éibar, Jefe de la Policía franquista de Vitoria y amigo de sus amigos, se convertirá en el sucesor de José Sainz al frente de la Dirección General de la Policía en el nuevo Gobierno socialista.

	 

	 

	 

	 

	 

	Entre ambos quedará —para la historia olvidada— la dimisión de su compañero José Manuel Blanco Benítez, en respuesta al intolerable hecho de haberse permitido a un juzgado de Madrid abrir una investigación por la muerte del terrorista Joseba Arregui, tras las torturas sufridas en dependencia policiales. Con él dimitirá su compañero, su secretario de la Dirección General de la Policía, José Luis Fernández Dopico — quien, pese a su dimisión, no tendrá inconveniente en sucederle en la Dirección General de la Policía— y el ya citado comisario general de Información, Manuel Ballesteros, al que todavía recordaban de sus tiempos de jefe de Policía en San Sebastián y que sucedió al propio José Sainz en Bilbao antes de ser nombrado por Barrionuevo jefe de Operaciones Especiales de la Policía. La hermandad de la político-social había vuelto a ganar: la Policía seguía siendo suya. Y suya la impunidad.

	 

	Pero no. Eso no era nada. En esta España en la que todo valía faltaba lo más importante: hacerse rico. Es lo que tiene el management de la impunidad. Pero eso merece un capítulo aparte: el asalto del Ibex, las «alcantarillas giratorias», la España del pelotazo, de los campeones nacionales de las finanzas y las commodities, donde no habrá corrupto que no sepa lo que es una stock option ni información que no se pueda titulizar.

	 

	Y lo más importante, son los locos 90: ¡Ni una gran empresa sin su Jefe de Seguridad!

	 

	 

	 

	 

	 

	
Post Scriptum

	 

	 

	En esta primera ronda, el joven «sindicalista» Villarejo no tendrá tanta suerte. O sí. O vaya usted a saber. Lo cierto es que pese a su publicitada autobiografía — en la que trata de presentarse como un oscuro agente encubierto encargado de la seguridad del Estado en la lucha contra el terrorismo y el narcotráfico— parece que fue un desliz con los dineros de Tribuna policial —la revista del sindicato de la que era a la vez comercial y gerente— lo que le costó una sanción de empleo y sueldo de seis meses, sanción que, tras ser recurrida por tierra, mar y aire, le convenció de que había llegado el momento de pedir la excedencia en la Policía y montar su propia agencia de investigación.

	 

	Mientras José Barrionuevo, Rafael Vera, Rafael del Río y su cúpula policial iniciaban la década de los ochenta tratando de adaptar la estrategia antiterrorista de la CIA en Euskadi, en una alocada carrera de impunidad policial, delincuencia política y terrorismo de Estado —generosamente engrasada, eso sí, con interminables fondos reservados—, el pobre Villarejo intentará montar la versión castiza de su propia Agencia Kroll con lo único que tenía: un larga agenda de altos cargos en la Dirección de la Policía, muy pocos escrúpulos y muchas, muchas, ganas de hacer dinero. Los inicios no serán fáciles, su nueva revista Policía del Estado ha terminado también entre acusaciones de apropiación indebida, un trabajillo de vez en cuando en la policía que le permitirá recibir su primer DNI falso, algún encargo turbio de algún despacho de abogados —para cargarle un muerto a un competidor de la Iglesia de Cienciología— que casi le lleva a la cárcel, un vacile en Marbella entre los traficantes de armas que buscan contactos… Ni tan bien, ni tan mal.

	 

	Cuando, años después, los vaivenes políticos agiten esos nubarrones de la guerra sucia y el terrorismo de Estado, y la Audiencia Nacional se deleite con la retardada moviola de los procedimientos judiciales, con ya todo el establishment español otra vez más escandalizado que el Capitán Renault entre las timbas del café de Rick y con los cargos policiales en acelerada modernización, Felipe González —sobrepasado por el desastre y la misma traición de quienes le auparon— nombrará ministro a un tal «Corcu» —amigo también de sus amigos —, para buscar alfombras bajo las que esconder el desastre. Y José Luis Corcuera, parece que tan expeditivo con las puertas de los domicilios como con los cajones de los fondos reservados, apuntará en su agenda el nombre que le pasa su nuevo director general operativo, el conocido Agustín Linares, al que Rafael del Río ha dejado al cargo para marcharse «a la privada»: se trata de un tal Pepe Villarejo, un policía de los de verdad, de los de Información, que ahora va por libre, pero que tiene varios chiringuitos de confianza, que sabe de comunicación y es de ayudar… a fabricar dosieres, a borrar huellas, a crear confusión.

	 

	Las guerras del poder sellarán la modernización policial por encima de los partidos. García Castaño y José Villarejo. El dinero la bendecirá como años atrás había bendecido al Batallón Vasco Español. No lo llame impunidad, llámelo modernización. Unos que estaban dentro ahora están fuera y otros que estaban fuera ahora están dentro. Pero, por supuesto, siguen siendo los mismos. Villarejo se hará el rey del cotarro con mucha cara y una grabadora que, por supuesto, ha pagado con fondos reservados. Y a partir de entonces será él quien haga los favores a la gente que los necesita, los importantes, los que se sientan en la mesa a jugar con las cartas marcadas. «Un monstruo que han creado los políticos», recordará años después el propio García Castaño. Pero con todos los favores cobrados y —más importante aún— todos los favores grabados. Su fuerza y su perdición. Mientras se reanuda la partida y la noria de España vuelve otra vez a girar.

	 

	 

	 

	 

	Fin de fiesta

	 

	Diez años después de su salida del Ministerio del Interior, José Barrionuevo será condenado por el Tribunal Supremo a diez años de prisión y doce de inhabilitación absoluta por un delito de secuestro y otro de malversación. Un indulto parcial del nuevo presidente Aznar —quien nada más llegar al poder ha renegado de su promesa de desclasificar los documentos secretos sobre la guerra sucia y el terrorismo de Estado— y una modalidad especial de tercer grado penitenciario —siguiendo la expresa recomendación de un comprensivo Tribunal Supremo— disminuirán su estancia en prisión hasta poco más de tres meses. La misma condena obtendrá Rafael Vera y el mismo periodo de cumplimiento en prisión. Seis años más tarde, Vera recibirá una nueva condena por reincidir como malversador —intentando pagar con más y más fondos reservados su impunidad ya como director de la Seguridad del Estado.

	 

	En 1986, Rafael del Río —prácticamente un desconocido para la opinión pública —abandonará la Dirección General de la Policía dejando a Agustín Linares, paisano y amigo de Villarejo, al mando del cotarro. Él se marcha a la Dirección de Seguridad de una importante empresa española destinada a la privatización, estirando los días para formar parte también del Consejo de Administración de la Casa de la Moneda, del Consejo Superior de Deportes, del Comité Nacional de Seguridad Aeroportuaria… En 2005, se hará cargo también de la presidencia de Cáritas España, presidencia que tendrá que compatibilizar con la de la importante Fundación de la Policía y con el nombramiento por parte de Su Santidad el papa Benedicto XVI como miembro del Dicasterio Vaticano Cor Unum, que coordina la acción social de la Iglesia.

	 

	«In te, Domine, speravi non confundar in ætérnum: in justítia tua líbera me». Lo que, en castellano llano, viene a ser «y santas pascuas» del tipo «plin».

	 

	
 

	5

	 

	 

	 

	 

	 

	Las alcantarillas giratorias

	 

	 

	 

	 

	 

	«Eliminado el concepto de mafia, solo quedan las mafias, es decir, individuos insignificantes y a menudo estúpidos. Una escoria sin significado que recibe su luz precisamente de esa abstracción que uno se empeña en afirmar, ignorando así que esa abstracción no se destruye con la policía, la justicia y demás, sino pensándola correctamente. Mientras que los mafiosos, estos pequeños

	individuos insignificantes, sí».

	 

	 

	 

	 

	 

	Manlio Sgalambro

	 

	 

	 

	 

	 

	«Cuando yo digo mentiras las convierto en verdad».

	 

	 

	 

	 

	 

	Lola Flores

	 

	 

	 

	 

	 

	Sábado, 12 de febrero de 2005. El fuego, dejado por imposible, devora ya a su antojo un enorme edificio en el centro financiero de Madrid. La torre, convertida en una inmensa antorcha, parece más alta, como si quisiera recuperar, por última vez, el protagonismo que nunca apenas tuvo.

	 

	Las fechas van y vienen. Hace apenas dos años que a la vecina Torre Picasso — que le ha robado el título del edificio más alto de Madrid— se ha mudado un supuesto policía en supuesta excedencia. Supongamos que ha llamado a su negocio Club Exclusivo de Negocios y Transacciones, aunque en las plantas nobles de los alrededores lo conozcan por CENYT o, incluso, los más avezados, por «lo de Pepe, el comisario».

	 

	Supongamos que el tal Pepe aún no es comisario, supongamos que pronto lo será. Que ha vuelto a cambiar el gobierno y, para el tal Pepe, cada cambio de gobierno es una oportunidad.

	 

	Es un fin de semana de invierno seco en Madrid, de esos en que hasta las estrellas —bien visibles— parecen tiritar de frío. Hace horas que los bomberos han abandonado el edificio que debe su nombre a la sala de fiestas que integra en su semisótano, otro de esos templos de la noche madrileña tardofranquista —la discoteca Windsor—, siempre entre lo siniestro, lo pomposo y el más castizo freak show.

	 

	Unas cuantas plantas más arriba, mucho más discretamente, se encuentran las oficinas en España de Deloitte —la mayor consultora de servicios a nivel mundial—, que acaba de consolidar su posición dentro de las big four, aprovechando que Arthur Andersen —su competidora— necesita salir de la circulación, supongamos que por haber colaborado activamente en la ocultación y el fraude masivo de Enron, ese otro símbolo del capitalismo más audaz e innovador, cuya gran creatividad financiera ha acabado en una estruendosa bancarrota, particularmente dolorosa para los bolsillos de sus trabajadores y pequeños accionistas.

	 

	Parece que ese mismo viernes un fiscal ha solicitado a Deloitte la documentación de la valoración encargada por Francisco González cuando, nueve años atrás, decidió vender FG Valores, su empresa de inversiones. Nueve años atrás, cuando ya se intuía que Francisco González sería el elegido por Aznar para intentar madrugarse la privatización de la banca pública de un país cuyos gobernantes parecían dispuestos a vender por piezas, en aras de un futuro glorioso, la más estimulante competitividad y lo que surja, en forma de comisiones y puestos en consejos de administración, de esos de a cien mil euros por reunión.

	 

	FG Valores ¿después de tanto tiempo? ¿Acaso estas guerras por el control financiero del país no acaban nunca? ¿Ni siquiera cuando ya no queda nada por privatizar? Hace ya casi cinco años que, empezando el siglo XXI, el Banco Bilbao Vizcaya se ha fusionado con la privatizada Argentaria, creando la primera entidad financiera del país, bajo la mirada complaciente del flamante presidente Aznar.

	 

	Cinco años ya. Supongamos que, de forma inmediata, Francisco González se deshizo de Ybarra —su copresidente—, denunciando los fondos opacos de la entidad, todo en medio de un gran escándalo mediático impulsado por el expediente abierto en el Banco de España —que preside Jaime Caruana, un hombre de Rodrigo Rato— y, cómo no, por la apertura de la correspondiente causa por apropiación indebida que lleva a cabo el juez Baltasar Garzón en la Audiencia Nacional.

	 

	Supongamos que Ybarra cayó y que Francisco González dedicó los siguientes ejercicios contables a limpiar sus consejos de administración de adversarios infiltrados; más o menos lo mismo que parece haber hecho César Alierta en Telefónica —la otra joya de la corona reconquistada por Aznar—. Parece que Iberdrola, sin embargo, resistirá casi inmune al asalto, y que eso le costará más de un disgusto al Partido Popular y unos cuantos problemas judiciales a su presidente, Ignacio Galán.

	 

	 

	 

	 

	 

	El trampantojo

	 

	 

	Vayamos un momento a 1996. El Partido Popular por fin ha ganado las elecciones. No ha sido precisamente fácil. Un buen amigo de Aznar —el tal Francisco González, de profesión inversor— se dispone a hacerse cargo de la Operación BBVA, la primera batalla con la que el nuevo presidente quiere iniciar esa reconquista del establishment español —que tanto se le ha resistido— para su flamante centro-derecha. Hay un problema: parece que antes de hacerse cargo de Argentaria —la nueva marca con la que el PSOE ya ha empaquetado, para su venta, toda la banca pública española— debe deshacerse de su empresa de inversiones. Supongamos que se la coloca a Merrill Lynch a través de Claudio Aguirre Pemán, un banquero de plena confianza del Partido Popular, primo de doña Esperanza y nieto del más insigne vate del fascismo español. Una operación algo extraña, a través de un holding de nueva creación y una reducción de capital.

	 

	En fin. Supongamos que la venta no va tanto de vestir a la mujer del César como de que el nuevo César dé un buen pelotazo por anticipado, en plan ficha por traspaso, pero que —un suponer— la cantidad que Francisco González pide por vender sus acciones —y que Deloitte ha bendecido a través de una bien pagada due diligence— es incluso excesiva para el bueno de Pemán, que no deja de ser el representante de Merrill Lynch en España: y es que la cartera de González contiene algún que otro chicharro de dudoso gusto y aún más dudoso valor.

	 

	Pero no será hasta esos nueve años después cuando un conocido fiscal pida los papeles de esa due diligence de Deloitte, justo el día anterior a que ardan sin remedio —y sin más copias— sobre la mesa del abogado que está en la misma planta donde se ha originado un fuego extraño que —parece— se ha reavivado de pronto, como queriendo emboscar a unos bomberos que, tras el primer derrumbe, han recibido la acertada orden de no adornar esta escaramuza con sus vidas.

	 

	Nueve años son muchos años. El PSOE de Rodríguez Zapatero ha vuelto al poder. No ha sido fácil sobrevivir a la herencia de Felipe González. Años de intrigas, de guerras internas, de primarias, de mentiras, de dosieres. No va a ser fácil el gobierno. Los atentados del 2004 en Madrid —sazonados con toda la indignidad de la mentira pública de la que puede ser capaz un gobierno— se han convertido rápidamente en una teoría de la conspiración que, como todo el mundo sabe, siempre sirve para tapar otra mentira mayor. Villarejo, sin embargo, está contento. Algo le dice que por fin conseguirá su ascenso a comisario. Ya se sabe: una vela a dios y otra al diablo. Que volverán los dosieres y los espantos, los chantajes y las mentiras, las fuentes fiables y las operaciones hostiles. Y que nada deja más dinero.

	 

	Parece que no ha tardado en conseguir un nuevo encargo: defender a Francisco González de otra operación hostil, esta vez del nuevo gobierno socialista: sus fuentes fiables informan de que el viejo statu quo del PSOE trata de recuperar el control del BBVA, y que lo quiere hacer a través de Sacyr Vallehermoso y de su presidente, Luis del Rivero. Y como no parece del todo creíble, supongamos que aparece de pronto un político —pongamos al director de la Oficina Económica del Gobierno— que lo niega en plan elefante de Lakoff: precisamente para disipar cualquier duda.

	 

	Supongamos que Villarejo ha cobrado centenares de miles de euros por el proyecto, que —supongamos— ha montado toda una operación de espionaje a gran escala, una operación carisisíma que incluye controlar miles de llamadas y espiar a centenares de contactos. Supongamos que dos días antes del incendio — el 10 de febrero de 2005— Luis del Rivero se reafirma en su intención de comprar un paquete relevante de acciones del BBVA, un paquete que le permita entrar en el consejo de administración. Y que, años después, ante el juez declara que fue ver arder el Windsor lo que le hizo desistir del asalto al BBVA. Le parece que si no hubiera desistido entonces, tal vez no hubiera podido «ver crecer a sus nietos».

	 

	Y, en fin, supongamos que, otra vez, nada es lo que parece. Que todo lo que parece, lo parece porque nos lo ha contado el propio Villarejo a través de sus infinitos trampantojos, sus tentáculos judiciales, sus periodejos, sus clientes, sus jefes de seguridad, sus juguetes. Supongamos que —en vez de tragarnos la historia de siempre— nos da por seguir el dinero. Supongamos ¡y esa es la clave siempre! que nos ponemos a suponer por nosotros mismos.

	 

	Que puestos a suponer, nos da por suponer que el fiscal que pide los documentos de Deloitte parece ser el maestro de las puertas giratorias de la Fiscalía, una fiscalía que abandona de vez en cuando para defender —como experto en delitos monetarios— a algunas de esas personas importantes que podrían contratar a Villarejo y a sus jefes de seguridad precisamente para evitarse problemas con el resto de la fiscalía. Supongamos, puestos a suponer, que hace tiempo que unos poderosos vecinos del Windsor codician la compra del terreno que ocupa, que hay una oferta atascada en medio de una complicada herencia familiar. Supongamos —quién sabe— que es posible encontrar a un paganini para el siniestro. Que, otra vez, parece que los de siempre —contribuyentes, consumidores y accionistas minoritarios— van a pagar la fiesta.

	 

	 

	 

	Proyecto «Trapa», anota Villarejo. Pero las más de las veces, en las grabaciones, le pone todas las consonantes: «Trampa». Porque nada es lo que parece. Las películas de Villarejo son como su agenda: todo cuadra menos el destino de la pasta. Todo es una farsa menos el dinero. Proyecto tras proyecto, supongamos que las noticias te favorecen a nada que puedes fabricarlas, amplificarlas, contrastarlas con la realidad que fábricas. Supongamos que basta que una operación financiera salte a los medios para generar un enorme beneficio en el momento adecuado. Supongamos, al fin, que la agenda de Villarejo no es un calendario, sino una agencia de noticias. Que es la realidad lo que se contrata.

	 

	 

	 

	 

	 

	Colorín colorado

	 

	 

	La inmensa tea de fuego sobre los restos del Windsor acompañará al cielo despejado de Madrid durante toda esa noche. La lejanía de las calles ahoga el ruido de las sirenas, de los derrumbes, solo las llamas en silencio, salvajes, poderosas, ingobernables… Incomprensibles. Un poco como esos inesperados fuegos de artificio con los que algunas bandas mafiosas festejan haber dado muerte a sus enemigos. No, no parece un incendio. Parece un mensaje. Algo así como la traca final de una batalla, de otra historieta que ha terminado.

	 

	En realidad, supongamos que son muchas las cosas que en España se han terminado. Que se han ido acabando poco a poco, como se va perdiendo la esperanza, como saben ganar los que ganan siempre, los que tienen tiempo y recursos para aguantar. Los que saben esperar a que las aguas vuelvan a su cauce.

	 

	Aquellos años noventa… Mientras Fukuyama celebraba el fin de la Historia sobre los cánticos del social-liberalismo europeo y en España se inauguraba el selectivo Ibex 35. El sol —canta Sabina— secando la ropa de la vieja Europa. Para los viejos guardianes de Occidente la guerra ha terminado. Sobre los puentes de las luchas clandestinas contra el cáncer rojo no corre ni un hilillo de subversión y los guardianes del poder de siempre —encargados ahora de defender su democracia— salen ya de sus escondites, justo al tiempo en que decenas de comunistas de toda la vida se convierten en juancarlistas socialdemócratas exprés.

	 

	Sí, supongamos que en España la historia ha acabado incluso un poco antes: quizá, cuando aquellos brillantes economistas abrieron aquella asesoría fiscal y aquel duro mercenario de esvástica y puño americano se apostó en la puerta de aquella discoteca de moda. Quizá cuando aquellos incisivos periodistas de investigación empezaron a viajar a los más importantes acontecimientos deportivos mundiales como egregios invitados de los más prestigiosos consejos de administración.

	 

	Supongamos, porque nosotros también podemos suponer, que bajo las ruinas de la revolución no floreció tampoco esta vez el imperio de la ley y la democracia liberal, sino de nuevo la juventud dorada del abuso y la indignidad. Supongamos —¡hay tanto que suponer! — que en la España democrática todo habría empezado de nuevo algunos años atrás, quizá aquel día de febrero en que Su Majestad —en el penúltimo momento— decidió salvarnos de la salvación propuesta por sus mejores amigos y despedirse así de la política activa, para dedicarse quizá en cuerpo de testaferro y alma helvética al mundo de los negocios, pidiendo —eso sí— absoluto silencio sobre ambos y —no sin cierta desgana— un poco de comprensión para los que cometieron actos de subversión, mientras invitaba —quién lo diría— a «la reflexión y a la reconsideración de posiciones que conduzcan a la mayor unidad y concordia de España y los españoles».

	 

	Supongamos que la tercera restauración borbónica terminó cuando aquella mañana de mayo aquel presidente, por accidente —¡menudo accidente! —, nos ingresó en la OTAN y, definitivamente, cuando por fin llegaron al gobierno los que —supongamos— tenían que haber llegado en 1979, simplemente para descubrir que esa Alianza —como diría el gran Krahe— «es de toda confianza», y que la OTAN «de entrada NO»… y de salida mucho menos.

	 

	Supongamos que España por fin se había convertido en lo que siempre debió ser desde aquel día en que, cuarenta años atrás, Henry Kissinger le enseñó a Vernon Walters un mapa en una oficina de Langley. Por un momento supongamos que reina la más perfecta concordia entre banqueros, industriales, policías, periodistas. Que el Ministerio de Defensa recae en McDonnell Douglas, el de Exteriores en el Club de Roma, que Industria y Economía son para el Fondo Monetario Internacional —ha tenido que repartirlos entre el grupo de los viejos infiltrados en el CESID y el de los nuevos intermediarios financieros. El Ministerio del Interior —ya se sabe— le ha tocado a las cloacas del franquismo, imbuidas enseguida del más profundo fervor religioso, al menos desde que Su Santidad Wojtyla se ha vuelto políticamente beligerante y partisano contra todo lo que no tenga que ver con niños —y esas cosas desagradables que nadie quiere saber—. Supongamos que con Su Majestad —abandonado a la vez a los polvos y a los lodos— ya no se puede contar. Como mucho para nombrar de vez en cuando a alguien marqués, tal vez a algún banquero procesado por pagar alguna campaña.

	 

	 

	Business as usual o, lo que es lo mismo, todo por la pasta… España lo ha conseguido: Europa empieza por fin en la valla, cada vez más alta, de Melilla, «el país europeo en que es más fácil hacerse rico» entre adjudicaciones y recalificaciones, mientras aumenta la desigualdad. Supongamos que, como la historia ha terminado, solo queda la ley del más fuerte o, para ceñirse al contexto, la guerra de las privatizaciones de lo que fue en su día el patrimonio público español, cuyo remate final paga la gran fiesta de la beautiful people y de sus pelotazos.

	 

	Supongamos que aquel policía que se marchó a hacer fortuna ha vuelto con la fortuna hecha. Tiene decenas de empresas, todas —supongamos— perfectamente compatibles con sus funciones de policía encubierto, recubierto y descubierto. Ha vuelto de favor, para drenar las cloacas de la Transición que se han embalsado con el felipismo, unos charcos cuyo olor, con el paso de los lustros, empieza a hacerse insoportable.

	 

	Y es que González empieza a oler a viejo y ya sus viejos amigos —aquellos que achucharon a Suárez— se han vuelto a poner en marcha para tumbar a otro presidente. Felipe los conoce bien, son los de siempre, los que se escandalizan exactamente por lo que han patrocinado. Y cobrado.

	 

	Y esta vez se lo han puesto fácil: Mariano Rubio, Manuel de la Concha, Narcís Serra, Luis Roldán, Julián García Valverde, Carmen Mestre, Filesa, Malesa, Time-Export… La lista se hace interminable, pero otra vez el presidente aguanta, como si la erosión de cada inquilino de La Moncloa creciera lentamente como los bonsáis de su jardín. Intenta defenderse llenando de jueces los ministerios. No es buena idea. Especialmente, si al mismo tiempo pones a José Luis Corcuera a taparlo todo a base de fondos reservados. Presuntamente.

	 

	Eso sin contar con que en la judicatura pasa como con las comunidades de propietarios: te encuentras de todo. Te puede pasar que llegue Margarita Robles y te mande a toda la tropa de la policía política a la calle. Así que al final la cosa se hace insostenible: cae Corcuera, cae Villarejo, los jueces van y vienen tratando de administrar el estercolero del felipismo, algunos se ponen a limpiar, otros se las piran, no faltará quien, frustradas sus ambiciones, vuelva rebotado al juzgado, otros — ¡ay! — se acostumbran y ya hacen pandilla.

	 

	Recordemos: la década de los noventa se acerca a su mitad cuando González gana sus cuartas elecciones. La oposición se desgañita afirmando algo así como que la sagrada Transición solamente terminará en España cuando vuelvan a gobernar ellos. Ellos que, en democracia, aún no han gobernado. Están, en realidad, desesperados. Necesitan que los que de verdad mandan en este país pongan en sus manos el arsenal nuclear, que cambien de bando, pero los que mandan desconfían. Lo importante es tirar al presidente, luego ya veremos. Es el momento de los GAL, de las escuchas de Manglano, de los vínculos con el nazismo de aquellas viejas subvenciones de la Internacional Socialista. Todo puede ser desvelado. Recordemos a Luis María Anson, el hombre que dirigió la conspiración contra Suárez, que lo vuelve a confirmar: «Fue necesario llegar al límite y poner en riesgo el Estado con tal de terminar con él». Él es su amigo Felipe. La frase bien podría aplicarse a Adolfo. Su amigo anterior.

	 

	 

	Quizá un notario, tal vez un banquero… Parece que al final han encontrado a otro joven falangista —¡qué cruz! — que, con el tiempo, se ha vuelto moderado o, por lo menos, muy muy liberal; la imagen no acompaña, pero parece listo. Y, supongamos, que al final ponen todo en sus manos (salvo, quizá, lo de los de Medellín y alguna cosa de los parásitos de la cleptocracia venezolana). Y sí, supongamos que, al final, la derecha, por los pelos y hablando en catalán en la intimidad, llega al poder… ¡Por fin! Ellos, los pata negra, los de siempre, los herederos del búnker, los que han perdido todas las elecciones, los que renegaron de la Constitución, los que se quejaron de las operaciones de la CIA, los que abominaron del Borbón, los que se han hecho fuertes en el Ayuntamiento de Madrid… Han tenido que hacerse reformistas, medio catalanistas, completamente atlantistas y hasta monárquicos con nocturnidad: son «el centro» y están dispuestos a serlo el tiempo que haga falta. Después de haber perdido todas las batallas, por fin los poderosos de siempre, los que no levantaron la voz durante toda la dictadura, los que perdieron el miedo a los políticos desde el día en que cayó Suárez, los amos del país, les van a dar una oportunidad. Eso sí, desde la desconfianza. Mutua.

	 

	Así que Villarejo ha vuelto a la calle o, lo que es lo mismo, al business. Pero esta vez lo ha hecho en el mejor momento. El felipismo ha muerto, viva el aznarismo. Y si algo le ha enseñado su admirado Al Kassar es que no hay que jugar a dos bandas, porque nunca hay dos bandas, porque siempre es la misma banda. Y más ahora, en la España del pelotazo: las alcantarillas giratorias dan otra vuelta y los viejos policías de la brigada político-social —aquellos que sin despeinarse torturaban subversivos en nombre de la patria— se convertirán de golpe en los jefes de seguridad de las principales empresas del país.

	 

	Las alcantarillas giratorias. La guerra sucia se ha trasladado al brillante parqué bursátil. Villarejo seguirá siendo su enlace sindical facturando —eso sí— a través de su empresa en la Torre Picasso. En el área de seguridad de un gran banco recomiendan por escrito su contratación: «Tiene acceso a recursos difícilmente accesibles para el resto de empresas, por lo que el servicio prestado es muy superior». ¿Quién se resiste a tener a su servicio un trocito del Ministerio del Interior? ¿Acaso no está el bipartidismo privatizándolo todo? ¿Por qué un respetable empresario como Villarejo no va a privatizar sus fuerzas de seguridad?

	 

	El portfolio de negocios lo abarca todo y todos los conocen: un tiempo en la policía protegidos, ascendiéndose unos a otros, haciéndose favores, cuidando la información, manejando los reinos de taifas de provincias, escalando por la pirámide del Cuerpo, entre sobresueldos y recomendaciones, para acabar en las grandes empresas con salarios estratosféricos. Dentro y fuera. Y todo a través de Pepe Villarejo. Operaciones financieras, pequeños cambios en un pasaporte, una regularización, una venganza, una extorsión multimillonaria, una noticia en un periódico que te señala y que desaparece por arte de magia tras la contratación de un copia-pega.

	 

	La máquina del dinero no se detiene para los que pueden ser contratados pero, sobre todo, los que al final no pueden dejar de contratarse. Lo llamamos «cloacas» por evitar problemas con la Justicia. Pero su nombre es mafia. No lo han inventado ellos. Dinero para comprar la protección, para protegerse… de ellos mismos. Los señoritos juegan duro pero los polis también saben jugar.

	 

	Los corruptores del bipartidismo contratan a los policías de las cloacas para sus vaivenes políticos, mientras los corrompidos de la política contratan a los policías de las cloacas para defenderse de los vaivenes de su corrupción. Al principio está Villarejo. Al final también. Villarejo y sus jefes de seguridad, Villarejo y sus periodejos al dictado, Villarejo y sus empresas, Villarejo y sus troncos en las unidades de investigación judicial, en la UDEF, en Interior. Villarejo y sus relaciones en los juzgados. Villarejo lo puede todo. Es el árbitro de las disputadas privatizaciones, es el rey de las operaciones bursátiles, es el máster del blanqueo de capitales, es, finalmente, la última esperanza de las causas judiciales que el bipartidismo va dejando como un rastro de aceite que Villarejo cobra por limpiar, tanto o más que lo que cobró por ensuciar.

	 

	Por eso es tan importante volver a recordar que Tándem no es un caso de corrupción, que es la misma estructura de poder que sustenta los últimos cien años de la historia de España, la que va desde el Informe Picasso hasta los papeles de la Castellana, pasando por la agenda Rivara del franquismo; y que, por eso, es tan lamentable que quienes tenían que haberlo entendido no fueran capaces de darse cuenta de que lo que a veces llamamos Caso Villarejo no es un hashtag de Twitter sino un sistema político —como lo fue Tangentopolis en Italia—, y que si seguimos sin poder contarnos la verdad es porque casi todos los poderosos de este país piensan en décadas mientras la mayoría de los políticos siguen pensando en la próxima semana.

	 

	Supongamos que, pese a todo y con el tiempo, habrá una sociedad que se toma en serio las mentiras que les han ido contando, que también en este país habrá funcionarios dignos, policías defensores de la ley y hasta periodistas honestos que, pese a las dificultades —dificultades de las de verdad—, se han empeñado en, por lo menos, seguirles la pista.

	 

	Y la pista está ahí… si en el capítulo anterior dejamos a Agustín Linares y a su discípulo Villarejo al mando del Ministerio del Interior de los GAL, ahora — diez años después— Linares ya es jefe de seguridad del Banco Central Hispano —el que absorberá el Santander—, donde se jubilará con honores.

	 

	Lo han recopilado en Público la periodista de investigación Patricia López y la analista Pilar L. González de Lara. Si Linares, el mentor de Villarejo, ha acabado su carrera en el Santander, su compañero en Guinea —el jefe superior de Policía de Madrid, Manuel García Linarejos— lo hará en Banesto, al menos hasta que los EREs fraudulentos de Marcos de Quinto le lleven a ocuparse de Coca Cola. Su sucesor, Juan Manuel Zarco, se irá a Bankia. El jefe superior de Cataluña, José Irineo López, se quedará en Agbar; Daniel Santos Vallejo pasará de la siempre delicada comisaría de Barajas al Grupo Villar Mir.

	 

	La lista es infinita y cada una tiene su historia. Uno de los policías de la máxima confianza de Villarejo, Florencio San Agapito, será el encargado de custodiar el ascenso de César Alierta a la presidencia, primero de Tabacalera, y luego de Telefónica. Alierta —hijo del más ilustre alcalde franquista de Zaragoza— es el otro ariete elegido por Aznar para la batalla de las privatizaciones. Hará en Telefónica —una empresa crucial— el mismo papel que Francisco González en Argentaria/BBVA: pelear el verdadero poder, el que no depende de unas elecciones, el que permanece. Dejando, eso sí, una deuda de 50.000 millones a sus sucesores.

	 

	Otro buen cliente y tronco de Villarejo, Miguel Ángel García Rancaño, antaño jefe superior de Madrid y Barcelona, asumirá la dirección de seguridad de La Caixa, cuyo presidente —el intocable Isidre Fainé— aparecerá fugazmente investigado en Tándem por sus relaciones con Villarejo, al igual que otro grande del sistema español, su discípulo Antonio Brufau, presidente de Repsol, donde, a su vez, recalará el policía Rafael Araujo, imputado también, como Gabriel Gabi Fuentes, tras su paso por la consultora Insitu, la empresa de Jaime Queipo de Llano, supongamos que condenada por facilitar datos bancarios a sus clientes sin autorización judicial o, como el mismo García Rancaño, imputado en el Caso Interligare, donde presuntamente se lograron cambiar datos de Hacienda para poder llevar a cabo una contratación ficticia por parte del Ministerio del Interior, un dinero que —supongamos— acabó sirviendo quizá para que Villarejo comprara en Israel equipos de espionaje o, simplemente, para defenestrar por la pirámide del poder a los enemigos internos de su nueva mejor amiga en el Partido Popular.

	 

	Supongamos, ya puestos, que el comisario Carlos Fernández Cernuda acaba jubilándose en El Corte Inglés, con cincuenta millones de euros de finiquito, entre acusaciones de corrupción por parte de su expresidente; eso sí, precisamente tras ocuparse de arreglar en un periquete las indemnizaciones de la quema del Windsor, cuyas demandas cruzadas entre Deloitte, Prosegur, Allianz, Mapfre y el propio El Corte Inglés ascendían a doscientos treinta y tres millones de euros.

	 

	Supongamos que está por medio, por supuesto, Julio Corrochano, omnipotente en el BBVA, viejo compañero de andanzas de Villarejo en el Norte y el anónimo denunciante en la causa de Ausbanc, la misma que acogerá con entusiasmo — casualidades— el mismo fiscal interesado en los papeles de Deloitte. Supongamos que en este país no pueden faltar los gigantes del fútbol: que el gran Oli, José Luis Olivera, el comisario que abandonó Ripoll para encargarse, presuntamente, de limpiar las pruebas de las operaciones delictivas del Partido Popular desde su muy pertinente puesto en la Dirección del Centro de Inteligencia contra el Terrorismo y el Crimen Organizado, el hombre que ha sido elegido por el propio Villarejo para dirigir su policía pero que —quién sabe si quizá porque Villarejo y Cospedal solo han hablado «tres o cuatro veces» o porque en Las Ramblas de Barcelona hay quince muertos y más de cien heridos —, al final, tiene que conformarse con la dirección de seguridad… de la Federación Española de Fútbol.

	 

	A la Dirección Operativa de la Policía del PP no llegará Oli, sino el comisario Florentino Villabona, también investigado —junto con el director anterior, Eugenio Pino— como parte de la organización criminal presuntamente dedicada a obstruir cualquier investigación que pudiera conducir a Villarejo y a sus trabajos para la sociedad de gananciales de un tal López Punto del Hierro y una secretaria general del Partido Popular. Le faltará tiempo a Villabona —una vez cesado por el nuevo gobierno— para recalar como jefe de seguridad en la Liga de Fútbol Profesional del siniestro Javier Tebas. El fútbol es así.

	 

	 

	 

	Un pueblo, un sistema, un policía

	 

	 

	En fin… Olvidemos los nombres. Incluso los millones. Tratemos de comprender el sistema: un sistema en el que los mismos policías que dirigieron las más oscuras mazmorras del franquismo, en el que los encargados de defender las angostas puertas de atrás del felipismo acabaron controlando toda la información financiera del país a base de chantajes, trampantojos y espantos de serial barato, a base de fabricar la realidad en algún lugar entre los juzgados y las redacciones de este país. Un sistema que hoy tienen imputados, desimputados y requeteimputados a sus mejores clientes: a los campeones industriales y financieros del país, una élite empresarial que, como ellos —herederos de los métodos directos del franquismo— se saben necesarios para cualquier gobierno, imprescindibles para cualquier medio de comunicación e impunes ante cualquier juzgado.

	 

	Ellos son el franquismo callado que sobrevivió a la Transición en las comisarías, en los consejos de administración y en los servicios de inteligencia. Ese franquismo que, hasta el tercer cubata, pasa de la unidad de destino en lo universal, pero que sigue sin creer ni en la ley ni en la democracia. No muy diferente a la más vieja camarilla de amigos de la CIA, antaño patrocinada por la sucursal en la Zarzuela de la Internacional Socialista, la que nunca se permite echar de menos la justicia social, la dignidad humana o la democracia, al menos hasta el tercer gin tonic.

	 

	Entre huelga y huelga general, entre cada recorte de las pensiones, entre décima y décima de continua pérdida de poder adquisitivo por parte de las rentas del trabajo, ellos han estado atentos al reparto de los despojos de sus privatizaciones, sus fusiones, sus compras, la liberalización de las commodities y sus concentraciones bancarias; atentos, sobre todo, a anticipar la rotación de cada puerta giratoria y a la recolección de votos en los consejos de administración del otrora sector público español.

	 

	Son las batallas del fin de la política y en ella Villarejo es tan solo un agente doble, con una grabadora y muchos peones en desarrollo armónico dentro del tablero del monopoly nacional. Un cirio a dios y otro al diablo, mientras los reguladores miran para otro lado y los encargos a CENYT se suceden por parte de los gigantes de las finanzas. Villarejo los trata con el protocolo habitual: cuando las dos partes ganan es cuando él gana de verdad. Y, por supuesto, a las dos partes las graba por igual, las chantajea por igual, convirtiéndose en ese interlocutor que es, al mismo tiempo, necesario e inevitable. La mafia que lo consigue todo. La mafia que te puede arruinar. Total, hay cera para todos porque siempre pagan los contribuyentes, los consumidores, los accionistas minoritarios, los pringaos que van a trabajar. Hay dinero. Mucho dinero. Dinero para los contratantes y para los espiados, para los pretendientes y para los pretendidos. Y por supuesto para Villarejo y sus peones, que parten y reparten en medio de la representación.

	 

	Y, apenas un año después del incendio del Windsor, un juez archivará la investigación: no hay indicios de que el fuego fuera intencionado. Y trece años después, otro juez la volverá a abrir, cuando —claro— el propio comisario reivindique el incendio, como parte de un ‘proyecto Trampa’ para proteger a Francisco González de la operación hostil de Luis del Rivero y su empresa Sacyr.

	 

	Y volvamos al principio para terminar: supongamos que —como ya ha sugerido la investigación llevada a cabo por la analista Pilar L. González de Lara— todo ha sido otra gran mentira. Y que, de hecho, es una mentira tan rentable que quizá no es la primera vez que se lleva a cabo. Ni la última. Supongamos que se trata, otra vez, de jugar con el valor de la acción para llevar a cabo operaciones financieras a costa, fundamentalmente, de esos pececillos que entran en la red de la bolsa de valores cada vez que un periodista bien colocado publica las secretas intenciones de sus grandes empresas.

	 

	Supongamos que la operación de espionaje que ha llenado las páginas de esos digitales bien informados — la misma por la que Corrochano ha pagado a Villarejo centenares de miles de euros del BBVA— no es más que un trampantojo —de ahí su nombre— de miles de supuestos pinchazos telefónicos que, en realidad, son solo el historial de las llamadas de los teléfonos del banco que el propio Corrochano controla como jefe de seguridad, y que los centenares de personas espiadas son solo los contactos de dichos teléfonos. Que, supongamos, lo que ha hecho Villarejo ha sido, otra vez, básicamente cobrar. Cobrar y publicar. Cobrar y chantajear. Cobrar y agarrar bien fuerte por las grabaciones al banquero de Aznar, a cambio —nadie es inocente— de cinco años más en la presidencia de su banco.

	 

	Supongamos que, como ha contado dicha analista, pese a las lamentaciones de Del Rivero, es más que dudoso que Sacyr tuviera nunca la menor intención de entrar en el BBVA, dado que nunca tuvo acciones sino —y esto es importante— opciones (de compra) sobre acciones: esas con las que te forras si valen más cuando las puedes comprar de verdad que cuando compras el derecho a comprarlas. Supongamos que, con toda esta historia de la operación hostil, no solo ha ganado Francisco González y, por supuesto, Villarejo, sino que también Sacyr se ha embolsado, pongamos, ciento cuarenta y ocho millones de euros, y eso sin contar el aumento de valor de sus propias acciones en bolsa, gran parte propiedad del propio Del Rivero.

	 

	Supongamos que todo es mentira, que todo es dinero y que todo es poder. Que los periodejos adecuados instalan la historia adecuada, esa que el resto repite sin más. Supongamos que el incendio del Windsor no es verdad ni mentira, es solo una estafa más, un espectáculo. El dedo que apunta lo que impide ver, un dedo enorme e incomprensible que evita que mires lo que señala, un mensaje de cinismo y burla dedicado a una opinión pública, un mensaje guionizado para construir personajes, volátiles protagonistas de un sistema invisible donde todo lo que se ve es mentira y solo el dinero — que no se ve— es verdad. Historias de corruptos que impiden ver la corrupción, señales que apenas encontrarán destinatario, ocultas bajo la voladura controlada que se esconde tras la llamativa etiqueta de cada operación policial.

	 

	 

	Y sí, supongamos que ninguna batalla termina del todo, que la guerra sigue, que Deloitte se ha mudado a la Torre Picasso, donde Isabel Díaz Ayuso ya les ha adjudicado la gestión pública de los fondos europeos de su Comunidad de Madrid. Supongamos que Villarejo está otra vez en la calle, esta vez porque no había agenda alguna donde pudiera siquiera preverse un juicio a tiempo de no rebasar los cuatro años del máximo de prisión provisional.

	 

	Supongamos que Luis del Rivero fracasó en otras muchas operaciones hostiles contra otras muchas empresas que contrataron a Villarejo para defenderse, y que hoy ve crecer a sus nietos en una merecida jubilación y con un patrimonio cercano a los mil millones de euros, amasados a base de ladrillos y de fracasos, —el arte del ilusionismo lo llamo en 2011 la periodista Marisa Martín—, o que el propio Claudio Aguirre funge ahora en Goldman Sachs, el fondo que reclama precisamente a Ayuso un par de centenares de millones de euros —a pagar por tantos madrileños orgullosos de su libertad—, de cuando a Ana Botella —entre café y café— le dio por malvenderles las viviendas sociales de su Ayuntamiento.

	 

	Villarejo es solo eso. La burla del sistema, el símbolo grotesco de la privatización absoluta de un Estado que alcanza ya hasta su gestión pública. Un Estado ayuno de cualquier cultura republicana de servicio público, de militancia democrática o de respeto a la Ley. Todo es dinero, menos el dinero, que es poder. La verdadera burla no es reírse en la cara de la ciudadanía, es repetir el truco una y otra vez delante de todos los que están en el ajo, demostrando entre bromas que, ni aun así, el público se entera.

	 

	Delante de un país donde apenas un puñado de fiscales, de policías, de abogados, de jueces, de funcionarios, de periodistas honrados —ahogados en su desesperante minoría— se empeña en, al menos, poder contarlo. Quizá por si algún día una mayoría compleja de ciudadanos críticos decide que no quiere vivir en esa mentira, que no quiere participar en esa trampa, que este país les pertenece, porque tienen derecho, porque son más, porque se levantan cada mañana para ponerlo en marcha, porque —¡qué puñetas! — son los que lo pagan.

	Y porque, de alguna forma, saben que la Justicia social, el Estado de Derecho, el derecho a saber y la cultura de la honradez de sus dirigentes —públicos y privados— son la necesaria condición de posibilidad para que algún día podamos, de verdad, hablar de política, discutir de política y hasta hacer política desde todas partes: desde la calle, desde los bares, desde las redacciones, los sindicatos, las patronales, los colegios profesionales, las universidades, las asociaciones de vecinos… Quién sabe si incluso desde los parlamentos y hasta desde los partidos políticos. Subidos en nuestra propia historia. Desde la responsabilidad, el coraje y el respeto de eso que llamamos, en suma, a veces dignidad.

	 

	Pero que bien podríamos llamar simplemente Democracia.
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	El pequeño Nicolás… et les copains

	 

	 

	 

	 

	 

	«Lo que dicte el mercado. Si el mercado dice que ofrezcamos más dinero, ofrecemos más dinero, si dice que los matemos, los matamos».

	 

	 

	 

	 

	Joe Bulo. ‘Fargo’. Temporada II.

	 

	 

	 

	 

	 

	«La culpa es de las malas compañías».

	 

	 

	 

	 

	 

	Nuestras madres.

	 

	 

	 

	 

	 

	—¿Esto lo sabe el ministro? —pregunta el joven al policía que lo está deteniendo.

	 

	 

	Corre el otoño de 2014, un otoño extrañamente húmedo y cálido, casi tropical, que acompaña la desafección política en las calles. No ayuda la guerra abierta dentro del PP que, con su inveterada costumbre de medir la suciedad de sus trapos en la arena de la Audiencia Nacional, ha dejado los telediarios sembrados de casos de corrupción.

	 

	Apenas lo de siempre. Al comisario de policía José Manuel Villarejo le sigue costando seguir la vehemente recomendación de su primer jefe y mentor en el País Vasco, el conocido torturador José Sainz, que llegaría durante la Transición hasta la Subdirección General de Seguridad parapetado sobre la máxima de que «hay que ser conocido, pero no famoso». Al menos ahora se relame pensando en la pasta que dejan estas peleas en los grandes partidos, mientras dobla su apuesta por Cospe y por un tal López Hierro, un empresario apenas famoso pero que todo el mundo conoce, salvo en los juzgados cuando su nombre aparece en los sumarios, demasiado a menudo.

	 

	A finales de septiembre —mientras la sociedad española intenta superar la crisis aún estremecida de indignación por el último escándalo de las tarjetas black de Caja Madrid—, la jefa del gabinete de la vicepresidencia del Gobierno presenta un oficio a la Secretaría de Estado de Interior denunciando que un chaval se hace pasar por miembro de su gabinete y, no contento con eso, dice actuar como enlace entre el Gobierno y la Casa Real.

	 

	La Secretaría de Estado de Interior a cargo de Francisco Martínez —que aún no es famoso, pero ya es conocido como Chisco o Paco Bomba dentro de sus labores de enlace con la gente de Villarejo en ese atraco a las tres que (para disimular) el propio Villarejo ha bautizado como Operación Cataluña— tramita la petición directamente con el director adjunto operativo (DAO), el conocido Eugenio Pino, apenas un poco más famoso después de ser llamado a declarar por su participación en la Operación Kitchen, el conocido dispositivo montado por Villarejo para el Ministerio del Interior del PP para robarle a Bárcenas los papeles que —siempre presuntamente— implican a Cospedal en una mordida de millones con Sacyr, a cambio de la adjudicación de las basuras de Toledo.

	 

	La investigación recaerá en el Grupo Operativo IX de la Unidad de Asuntos Internos de la Policía Nacional. En seguida, los policías apostados tras el operativo de vigilancia empezarán a observar cosas extrañas. Ven al muchacho saliendo del Hotel Villa Magna —uno de los más caros de Madrid— acompañado de un varón de unos 70 años de edad que resulta ser un tal Francisco Javier Martínez de la Hidalga, un conocido exdirector de operaciones inmobiliarias del Banco de Santander, vinculado a la familia Botín. Luego Nicolás se dirige a una papelería para —a través de una vulgar fotocopiadora— fabricar una documentación con el membrete del escudo real y la leyenda Gobierno de España firmada por el director del CNI, Félix Sanz Roldán. Poco después, Martínez de la Hidalga y Nicolás se dirigen a una sucursal de su antiguo banco para intentar vaciar la cuenta de la mujer del primero, pidiendo medio millón de euros en efectivo con la rocambolesca historia de que el chaval es el «ayudante de la Subsecretaría de Estado de Presidencia» y explicándole al director del banco que uno de sus socios había sobornado a un alto funcionario implicándolo en una falsa irregularidad fiscal, y que el Gobierno había decidido ayudarle.

	 

	Los policías no salen de su asombro. ¿Está estafando un muchacho, más bien con cara de panoli, a un alto directivo bancario con cuatro fotocopias? ¿O quién estafa a quién?

	 

	Martes 14 de octubre de 2014. A las diez menos cuarto de la mañana se lleva a cabo la detención de Nicolás. En el registro de su habitación se encuentran algunos informes policiales de la Unidad de Delitos Económicos y Fiscales (UDEF), unas extrañas anotaciones manuscritas sobre el entonces comisario en activo José Manuel Villarejo y, ¡sorpresa!, un contrato de crédito con la Banca Nacional de Guinea por valor de casi veinte millones de euros, cuyo beneficiario resulta ser el propio Martínez De la Hidalga, el cual presta como aval una finca denominada La Alamedilla, en la provincia de Toledo.

	 

	A los investigadores no les cuesta demasiado desenmarañar la red societaria para descubrir que, además de Martínez de la Hidalga, la sociedad propietaria de la finca —Hacienda La Alamedilla S.L. —ha tenido otros dueños. Aparece Adrián de la Joya, un conocido —pero no famoso— de los chanchullos del pijerío de Madrid, residente en Suiza, con sociedad en Luxemburgo y cuentas en Panamá, presunto blanqueador oficial de la zona oscura del Partido Popular, investigado sin ir más lejos por custodiar e intermediar —presuntamente— los dos millones de euros de la estafa de la construcción del Cercanías a Navalcarnero entre el compiyogui López Madrid, la constructora de su suegro —el marqués de Villar Mir— y la Comunidad de Madrid. De la Joya es un habitual de los más exclusivos saraos de Marbella y Madrid, más aún después de su matrimonio con la cuñada del ilustre traficante de armas Abdul Rahman El Assir, amigo del emérito y de sus amigos, al que acaba de visitar en Abu Dabi, es decir, se encuentra en paradero desconocido desde que lo busca la justicia en España y Francia.

	 

	Mientras las redes sociales hacen memes y risas con el book que Nicolás ha ido colgando en las redes sociales cual tarjeta de presentación de su particular tocomocho —aquí con Aznar, aquí con Esperanza Aguirre y Ana Rosa Quintana, aquí con Ana Botella, con Rajoy, con Rato, cenando con Arias Cañete, aquí departiendo con Arturo Fernández, dándole la mano al mismísimo rey Felipe VI en el acto de su coronación—, a los investigadores de la policía les cuesta creer lo que tienen delante. La denuncia —salida de la vicepresidencia de Soraya Sáenz de Santamaría— muestra al eslabón más débil de la enorme cadena que sujeta lo más granado de la corrupción patria, algo así como una foto fija del engranaje delictivo que pulula entre los departamentos ministeriales de Rajoy, las sombras del Ibex, el pijerío madrileño y la banda policial y mediática de Villarejo.

	 

	Pero están equivocados… Es mucho más. Es, en realidad, un completo diorama de la historia subterránea de la España reciente, algo así como el piloto de esa tremenda serie negra que es Tándem, la causa que, tres años después, se estrenaría en la Audiencia Nacional sobre las andanzas de Villarejo y su troupe en el mundo de los poderosos, y cuyas últimas temporadas están escritas pero aún sin rodar.

	 

	 

	 

	 

	 

	Una finca en Toledo

	 

	 

	Resulta que, además de Martínez de la Hidalga y De la Joya, la finca de La Alamedilla ha sido administrada por otras sociedades, algunas de ellas representadas por Fernando Pinedo —dedicado al enmarañamiento societario desde los tiempos de Mario Conde, representante de sucesivas sociedades y muy conocido (nunca famoso) en el ámbito de las gestoras inmobiliarias de unos bancos a reventar de bienes adjudicados, producto de los desahucios tras la crisis hipotecaria— y por Rafael Martín Sanz, concuñado, exconsejero de presidencia de Castilla-La Mancha y presunto testaferro de Mario Conde. Y resulta que se la compraron a Arturo Romaní —mano derecha de Conde—, pocas semanas después de su primera condena por el Caso Argenta Trust, el procedimiento por el que Conde y Romaní distraían dinero del banco hacia una sociedad fantasma bajo su control.

	 

	Vamos, que los delincuentes pasan, pero las mafias permanecen. La verdad es que algo sabría de distraer aquel banquero que quiso ser presidente del gobierno de la mano de Su Majestad emérita, del control de una entidad financiera y de Javier Calderón, el hombre de los servicios secretos, otro superviviente del franquismo —conocido pero no famoso— que no solo consiguió salir ileso de su papel como secretario general del Centro Superior de Información de la Defensa (CESID) en el intento de golpe de Estado del 23F, sino que lograría ser recuperado por Aznar, ni más ni menos que para dirigir la Casa.

	 

	Y es que, en efecto, Conde habría conseguido distraer algunos bienes a los embargos judiciales utilizando los mismos procedimientos con los que distraía dinero del banco: la finca —sin ninguna actividad productiva— lleva años utilizándose como garantía para una inopinada sucesión de préstamos hipotecarios cuya finalidad —los bancos no son tontos— solo puede ser la ejecución de operaciones de blanqueo.

	 

	Más de diez millones de euros en créditos que nunca se devuelven. Préstamos que se novan, se pelotean, se pagan unos con otros mientras el dinero fluye entre Toledo y Mallorca, donde aflora como accionista nada menos que Antonio Eraso Campuzano, muy conocido —nada famoso— por sus servicios financieros a particulares escogidos y por los propios De la Joya y Martín Sanz desde los tiempos en que los tres compartieran aventuras en el caso de la estafa de Construcciones Atocha.

	 

	¡Qué importantes son los contactos! La familia, la buena sociedad… siempre tan necesaria para hacer negocios.

	 

	Los negocios. Una de las sociedades del entramado tiene alquilado el chalet, en la exclusiva zona de El Viso, que aparece como domicilio en el DNI de Nicolás —uno de los documentos de identidad completamente legales y absolutamente falsos que logró hacerse en la comisaría de Ventas-Ciudad Lineal—.

	 

	Es el mismo chalet donde Arturo Fernández Álvarez, investigado en la trama Púnica —la organización delictiva montada para coordinar las comisiones por las adjudicaciones en la Comunidad de Madrid— aparece durmiendo la siesta; el mismo donde se presenta a Sheldon Adelson para el trampantojo de Eurovegas, ese otro esperpento patrocinado por Esperanza Aguirre para polarizar con Rajoy y salvar las encarnadas cuentas anuales de Metrovacesa —la empresa inmobiliaria propiedad de los grandes bancos del país—, dando de paso una alegría a los socios de José Luis Balbás, el cerebro de aquel tamayazo que la llevó a la presidencia de la Comunidad, precisamente para blindar un par de recalificaciones en marcha, incluida la de la finca La Rubia, en Alcorcón, donde —casualidades— se orquestó el rodaje de la película de Eurovegas.

	 

	Balbás, que hace meses utiliza a Francisco Nicolás para el menudeo parapolítico, se dedica ahora fundamentalmente a la intermediación con el régimen de Guinea Ecuatorial, cuyo dictador —Teodoro Obiang Nguema— es cliente y buen amigo de la troupe de Villarejo, de cuando la Político-Social fue a echarle una mano en eso de la seguridad tras el golpe de Estado que lo llevó al poder en 1979: la pieza King del Caso Tándem investiga las aventuras de esa colaboración, especialmente desde que las actividades de blanqueo del Gobierno ecuatoguineano empezaron a ser demasiado evidentes para las policías española y francesa.

	 

	Casualidad o no, resulta que el supuesto último crédito de la finca de La Alamedilla —el que los investigadores encuentran en la habitación de Nicolás— se contrata supuestamente en la sucursal de la calle Serrano de Madrid con el Banco Nacional de Guinea Ecuatorial. Su lema sigue siendo «el banco de todos».

	 

	¿Pero cómo es posible que se haya permitido que un chaval de veinte años tenga acceso a una información que pone en peligro al sindicato unificado de la corrupción en España? ¿Y si le da por cantar? ¿Quién es ese pequeño Nicolás?

	 

	 

	 

	 

	 

	«Me han escrito hasta de la BBC»

	 

	 

	De alguna forma, Francisco Nicolás Gómez Iglesias representa el perfil más aspiracional de una clase social que siempre creyó merecer más. Hijos y nietos de aquellos militares de medio pelo del franquismo, los que suplían sus muy magros salarios a base de pequeños privilegios, algunos contactos y un difuso reconocimiento social de cuya pérdida no se han logrado recuperar. Francisco Nicolás pasará prácticamente de la piscina de bolas a los happenings de la Fundación para el Análisis y los Estudios Sociales (FAES) —el chiringuito de Aznar— y de ahí, sin solución de continuidad, a la noche pija madrileña del norte del distrito de Chamartín.

	 

	Con catorce años, su padrino —Luis Miguel Boto, concejal presidente de esa Junta Municipal— le lleva al acto que, con motivo del día de la Comunidad, celebran Esperanza Aguirre y Mariano Rajoy en la Plaza del 2 de mayo. Con quince años ya es relaciones públicas de la discoteca Elite Light (la versión infantil de la conocida sala de fiestas Macumba en la Estación de Chamartín, propiedad de Miguel Ángel Flores, protegido del PP madrileño y tristemente famoso por la tragedia del Madrid Arena). Con 16 años ya trabaja en Liberata — la discoteca de moda del momento—, lo que no le impide madrugar para acompañar a Rajoy a votar al colegio Bernadette de Aravaca, en las elecciones que por fin le darían la presidencia. Con dieciséis años asiste a la toma de posesión del Secretario de Estado de Comercio, Jaime García-Legaz, al que conoce de sus aventuras por FAES. Además, le han expulsado del colegio —por intentar sobornar a una profesora que se niega a aprobarlo—, así que se entretiene con las primarias locales del PP, donde enseguida coge fama de tramposo. A pesar de esa fama, o precisamente por ella, enseguida se incorporará al equipo de campaña del propio Arturo Fernández y de Lourdes Cavero, en las elecciones para dirigir la Confederación Empresarial de Madrid. Dos buenos amigos, ella — casualmente— esposa del entonces presidente de la Comunidad de Madrid, Ignacio González, otro daño colateral de los negocios de Villarejo y el hombre que alquilaba áticos por teléfono y que, cuando quería darse cuenta, ya se los había comprado.

	 

	Es obvio que Nicolás está conectado. Nadie sabe muy bien con quién ni por quién dentro del Partido Popular, pero ya nota el respeto a su alrededor. Lo cierto es que está en todas partes, en las primeras filas de los actos, donde las sillas llevan nombre, esas sillas que se consiguen con resultados electorales, buenos padrinos o mejores codazos. Su momento de gloria llegará tras conseguir la invitación a la recepción del nuevo rey con motivo de su coronación. En un mundo de ambición, de prebostes y contactos, eso es demostrar poderío del de verdad. Y no, no es poco para un farsante de veinte años que ha tenido que aprobar la selectividad subcontratando el examen a un compañero con otro DNI fake… de la factoría de Ventas-Ciudad Lineal.

	 

	Nicolás se pone al servicio de cualquier pequeña corruptela —donde haga falta un nombre limpio y una cara dura— y a monetizar su relación con García-Legaz y con su mano derecha, Sergio Pérez Saiz —director del área internacional de la Secretaría de Estado de Comercio para temas internacionales— que llega al Gobierno tras cuatro años dirigiendo —vaya— la Oficina Comercial de Guinea.

	 

	Nicolás tiene la información, Nicolás tiene la relación ¿por qué no vender a los interesados la intermediación? ¿Acaso no tiene los nombres, los números, el atrezzo y los coches oficiales?

	 

	La corrupción siempre se puede permitir la ambigüedad, con tal de contar con intermediarios decididos: los que saben lo que hay que pedir, lo que hay que ofrecer y lo que no se puede garantizar. Los tejemanejes se suceden: la empresa de autobuses ALSA en Asturias, el mercado La Isabela en Madrid… No es fácil saber si Nicolás es un estafador o un intermediario, y es, desde luego, imposible cuando al final denuncias y no pagas.

	 

	Pero ahora Nicolás está detenido. Asustado, le dice al inspector que le conduce ante el juez que si le ayuda a salir de este lío «habla con Obiang, con el que ya tiene un viaje previsto, para que le haga ministro». Más asustados parecen estar sin embargo los otros. Mientras se presenta al pequeño Nicolás como un divertido ejemplar de pícaro español, los periodejos empiezan a recibir información y a dar entretenidas y premiadas exclusivas. El resto —salvo las excepciones habituales— las repite sin más: a sus veinte años, Francisco Nicolás habría ideado un plan para estafar a la Banca Nacional guineana, engañando de paso a un ex alto directivo bancario, para poner una finca ruinosa de garantía en un préstamo de decenas de millones de euros.

	 

	 

	 

	 

	 

	Un policía valiente

	 

	 

	 

	No hay plataforma de streaming que te compre un guión tan malo… pero quién sabe si ahí hubiera quedado la cosa si no fuera porque, para empezar, Martínez de la Hidalga se niega a acusar a Nicolás de ninguna estafa, dice que es una comisión por la venta de una finca y que del resto no sabe nada. Con la venia de su señoría, el juez instructor debió flipar.

	 

	Y luego están los investigadores, que les ha dado por investigar… y aquello huele muy mal. La declaración de Martínez de la Hidalga y el silencio de Francisco Nicolás ante el juez —ahora se niega a declarar intuyendo quizá la importancia de esperar si quieres que los de afuera no se desentiendan— ponen nervioso a Villarejo. Su teléfono empieza a gastar batería: esa misma mañana hablará repetidas veces con su socio Adrián de la Joya, con su tronco el comisario Enrique García Castaño, con su otro tronco el comisario principal José Luis Olivera, con Mauricio Casals —presidente adjunto de Atresmedia, de La Razón y amigo personal de De la Joya— y con el propio Francisco Martínez, secretario de Estado de Seguridad.

	 

	Los primeros intentos de desacreditar al jefe de Asuntos Internos —el comisario Marcelino Martín Blas— no parecen servir de gran cosa. Se trata de parar una investigación que puede dar resultados inminentes, y la larga historieta de la «guerra de los comisarios» vale para ocultar a la opinión pública las presiones políticas sobre los juzgados, pero no para detener una investigación en marcha. Hay que destruir la causa desde el principio.

	 

	Lo primero, siendo Villarejo experto en grabaciones, es grabar —presuntamente a los investigadores. Se trata de saber qué saben, qué implicación tiene el CNI —bajo el mando de Soraya Sáenz de Santamaría— y qué han descubierto en sus primeras actuaciones. Las pulsaciones de Villarejo se disparan al oír las palabras finca y blanqueo. Así que ahora la grabación servirá para —presuntamente— filtrarla a través de los periodejos habituales, que rápidamente se muestran muy escandalizados por el descuido y la mala praxis con la que todo se ha llevado a cabo. Lo segundo será personarse en la causa a través de su asociación — llamada, ¡toma tú!, ‘Transparencia y Justicia’— y pedir, primero, la nulidad de las actuaciones y comenzar, después, un tedioso proceso de filibusterismo judicial.

	 

	Pero la investigación sigue adelante. Así que Villarejo decide que ha llegado el momento de ponerse serios. Hay mucho en juego. Decide convocar una reunión con la más alta plana policial y que el director adjunto de la Policía haga llamar al inspector que dirige la investigación, saltándose al comisario jefe de Asuntos Internos, Martín Blas.

	 

	 

	 

	 

	 

	Se trata del inspector Rubén Eladio López Martínez, jefe del Grupo IX de Asuntos Internos, que hasta ese momento ha seguido una fulgurante carrera en el ámbito de los delitos económicos y las bandas criminales. En el despacho del DAO se encuentran el conocido — pero no famoso— inspector jefe Fuentes Gago —quien ya parece haberse convertido en el policía para todo del Partido Popular—, no falta el comisario García Castaño y tampoco el propio Villarejo. Eugenio Pino empieza anunciando el carácter secreto de esa reunión —el comisario jefe Martín Blas no se debe enterar—, pidiendo los detalles de una investigación aún secreta y recriminando al joven policía que en la investigación aparezca el nombre de alguien tan importante como es el comisario Villarejo. Además, le exige «silenciar» a la periodista Patricia López, la cual parece saber mucho y publicar demasiado sobre las tramas empresariales del caso.

	 

	Pero el inspector López sí habla con su jefe, el comisario Martín Blas. No solo no paralizan la investigación, sino que ponen en conocimiento del juez las presiones que están sufriendo. Villarejo no se arredra. Él también sabe hablar con el juez: va a verle y le dice que lo envía la Dirección de la Policía para advertirle de que el caso está lleno de irregularidades, y que por ello van a cesar al comisario jefe de Asuntos Internos, y que él también debe deshacerse del equipo de investigadores si no quiere perder su prestigio y su tiempo.

	 

	Sin embargo, el juez —Arturo Zamarriego Fernández, un juez castrense que lleva ya varios años como instructor en los juzgados de Plaza de Castilla— no lo ve claro, hace sus pesquisas y descubre que a Villarejo no lo ha enviado nadie. Pero Villarejo no será el único espontáneo que se acerque al Juzgado: en los siguientes días, encabezados por Fuentes Gago —jefe de gabinete del DAO—, desfilarán por el despacho del juez una larga serie de policías ofreciendo su ayuda para la investigación. Y no, no faltarán políticos de relieve que se acerquen a aconsejarle también sobre la inoportunidad del caso.

	 

	El inspector López vuelve a ser llamado al despacho de Pino. La zanahoria o el palo. Hay que sacar al comisario Villarejo de este tema y cerrar esa investigación. El palo son las denuncias que ya se suceden: por revelación de secretos, falsedad documental y destrucción de pruebas. En los medios habituales los periodejos ya comentan sin cesar las coacciones de la policía al pobre Nicolás y la manipulación de la causa. Efectivamente, el comisario jefe de Asuntos Internos, Marcelino Martín Blas, es fulminantemente cesado. Su sustituto, Francisco Javier Migueláñez, marcha ya también camino del juzgado de Zamarriego para comunicarle que en Asuntos Internos van a cerrar la investigación.

	 

	Y es en ese momento, a la vista de los informes de los investigadores y de las reacciones del caso, cuando el juez toma una inesperada decisión en la lucha contra la corrupción policial: formar una comisión judicial que sustrae a los investigadores de la dependencia de sus mandos policiales. Una comisión que desde entonces solo rendirá cuentas ante el propio juez y que les blinda: aunque los cesen de sus puestos o los echen de la unidad, permanecerán investigando.

	 

	Villarejo, Pino, García Castaño, Fuentes Gago y —muy especialmente— todos los conocidos de Nicolás pasan del miedo al pánico. —«A ver si por un chaval vamos a ir todos pa’lante» —«Si es que quien con niños se acuesta, imputado se levanta». Se intensifican las noticias en los medios, la «guerra de comisarios». Pero los ataques de los habituales periodejos —que ya disparan al juez acusándolo de parcial, desinteresado y hasta alcohólico— tampoco parecen funcionar. Menos, desde luego, que las piezas de algunos periodistas como Patricia López, Javier Ayuso o Carlos Bayo, empeñados en apretar el gatillo del arma más letal en el mundo de la corrupción: hacer de Villarejo y sus correrías alguien famoso.

	 

	Pero no es solo Villarejo. Hay demasiada gente conocida ahí. Perdido el control sobre la causa, sobre los investigadores, sobre el juez y sobre el relato, es el momento de moverse rápido. Villarejo pone en marcha la Operación Corinna — el comodín que puede librarle de todo mal— mientras se suceden las reuniones. Tras una de ellas, Villarejo anota en su agenda: «Caña a Marcel y Rubén». Siempre hay más medios, más recursos, más contactos. Periodistas, políticos, jueces y fiscales. La cosa se está poniendo fea. Es vida o muerte. En el verano de 2016 el juez acuerda la detención de Villarejo por obstrucción a la investigación judicial, revelación de secretos y pertenencia a organización criminal. Sin embargo, cuando está todo listo para proceder, una llamada del fiscal Alfonso San Román al juez logra detener la operación. El propio inspector Rubén Eladio López recibe la llamada del juez Zamarriego abortando la detención. Lo cuenta el propio Villarejo en las conversaciones con su tronco García Castaño: «Si no llega a ser por el fiscal del número 2 ya estaba preparado el registro mío ¡eh! ¡Y la detención! ¡Acuérdate macho!».

	 

	Y lo que vendrá luego también lo cuenta Villarejo, ni más ni menos que a la titular en ese momento del Ministerio de Defensa —y secretaria general del Partido Popular— María Dolores de Cospedal, tal cual aparece en el sumario de Kitchen: «No estoy nada preocupado por lo del pequeño Nicolás. El fiscal ya le va a meter al juez una prevaricación por delincuente».

	 

	Y no solo Villarejo está más tranquilo desde que lee el futuro. Nicolás vive su vida con despreocupación dispuesto a hacer algo —de dinero— en el mundo del famoseo y los reality shows. En las entrevistas se muestra relajado con respecto a la causa judicial pendiente: «El fiscal no me va a acusar», llega a declarar ante las cámaras.

	 

	 

	 

	 

	 

	A juez muerto, juez puesto

	 

	 

	Casualidad o no, ambos tienen razón. El fiscal San Román no solo se adhiere ahora a las tesis de la defensa de Nicolás, sino que pide el archivo de todas las actuaciones que implican al comisario Villarejo. Días después ya pide también que se aparte a los policías de la comisión judicial porque a su juicio «carecen objetivamente de la necesaria y deseable imparcialidad». La situación acaba con un agrio enfrentamiento entre el juez y el fiscal del caso, incluso sugiriendo éste en un duro escrito —al que inmediatamente tienen acceso los digitales habituales de Villarejo— la prevaricación del primero por no haber atendido las denuncias de Eugenio Pino contra los investigadores.

	 

	El juez tira la toalla. Sin terminar la instrucción, Zamarriego pide una plaza temporal en la Audiencia Provincial, una plaza que el Consejo General del Poder Judicial le concede de forma inmediata. Como inmediatamente procede a nombrar a la jueza de Toledo Pilar Martínez Gamo al frente de la instrucción, cuyas primeras medidas serán disolver la comisión judicial, declarar que la investigación sobre la finca de La Alamedilla no tiene nada que ver con los sumarios y, por supuesto, cerrar la pieza secreta sobre las revelaciones de Villarejo a sus periodistas.

	 

	Lo han vuelto a hacer… Han vuelto a ganar. Villarejo se reúne con José Luis Olivera, el gran Oli, director del Centro de Inteligencia contra el Terrorismo y el Crimen Organizado (CITCO) y apunta en su agenda: «Hay que aniquilar a Rubén y Marcel.» Y a continuación añade: «Verse con Mauricio Casals el lunes».

	 

	Dicho y hecho. La nueva jueza acusará a Rubén Eladio López de un delito de retardo en la administración de justicia y el nuevo DAO —nombrado por el nuevo ministro, Juan Ignacio Zoido— ordenará la degradación de una comisión judicial que pasa de investigar la corrupción en España a hacer DNIs y vigilar calabozos.

	 

	Mientras, la jueza Martínez Gamo recogerá la medalla al mérito policial del Ministerio del Interior a propuesta de la Brigada Provincial de Información de Madrid. Y, meses después, Francisco Migueláñez, el sustituto de Martín Blas — tras ser sorprendido avisando, presuntamente, al gordo García Castaño de su inminente detención en el Caso Tándem— recibirá de manos del ministro Marlaska la medalla de plata al mérito policial con motivo de su jubilación.

	 

	Por contra, la querella presentada por el inspector López dormirá el sueño de los justos durante dos años en Plaza de Castilla, y así hubiera seguido si un recurso ante la Audiencia Provincial no la hubiera despertado de su letargo. La Audiencia ordena tomar declaración como investigados a la cúpula policial del PP, incluyendo a Eugenio Pino; su jefe de gabinete, José Ángel Fuentes Gago; su sucesor, Florencio Villabona; el propio Francisco Javier Migueláñez; y al comisario Villarejo. Todos son conocidos, pero solo Villarejo es famoso. Declararán también el pequeño Nicolás y algunos de los periodejos y directivos de los habituales medios de comunicación de Villarejo, la mayoría de los cuales ya están investigados en Kitchen.

	 

	Nada grave. Empate catastrófico. Porque es volver a empezar. Como las hipotecas de La Alamedilla, la patada a seguir continúa… y el tiempo es el mejor remedio contra las deudas, ya sea con los bancos o con la Justicia. Porque el olvido se lo lleva todo en un país sin memoria.

	 

	Porque es sabido que solo una información robusta y libre y una voluntad política con mayúsculas —esa voluntad que incluye la participación y el soporte de una sociedad civil atenta y organizada, una sociedad a la que ahora es tan fácil hacer a un lado— es capaz de luchar contra las estructuras delictivas que logran juntar a gobernantes con poderosos.

	 

	Porque los gobernantes se suceden, pero permanecen las mismas estructuras en manos de los mismos policías. Porque la pregunta de Nicolás sigue vigente. Lleva ahí, sin respuesta, desde antes incluso de nacer el propio Nicolás, desde Rodolfo Martín Villa hasta Fernando Grande-Marlaska: «¿Esto lo sabe el ministro?».

	 

	Porque los corruptos salen de la escena, pero su dinero sigue en el tablero de una interminable partida en la que siempre pierden los mismos, donde los hijos de los mismos jóvenes ambiciosos de ayer siguen apostándolo todo al bipartidismo, conscientes de que el camino que parte de las primarias municipales de un pueblo de Madrid puede acabar mañana en el consejo de administración de una eléctrica. Sólo hay que ver, oír y callar, hacer los recados de los que mandan y decirse a sí mismo —a las puertas de las elegantes discotecas del norte de Chamartín— que en eso consiste la democracia. Locales que van cambiando con la moda, que cambian sus rebuscados nombres y su llamativa decoración, pero en los que la gente de los reservados sigue siendo la misma, la que tiene contactos, la que es conocida —pero no famosa— por intermediar entre el poder económico y el político… Y ahí está el futuro, digámoslo claro: en la corrupción, en la ambigüedad, en las relaciones personales, en la protección de los partidos, de las estructuras económicas y policiales, en el silencio de los medios, en la ineficiencia de los juzgados.

	 

	En una sociedad que sigue —¡ay!— mirando el dedo de la corrupción y no las estructuras que la hacen rentable, condenando al protagonista sin entender la trama, mordiendo el anzuelo de las etiquetas, de las sentencias y de la puesta en escena de cada uno de sus villanos famosos, pero una sociedad que sigue sin poder saber nada de la cofradía no inscrita de los que abren paso a sus candidatos, financian a sus periodistas y tuercen las decisiones de sus gobiernos, siempre según dicten los mercados.

	 

	Ellos, apenas famosos. De sobra conocidos.

	 

	
 

	7

	 

	 

	 

	 

	 

	Untouchables. Sociedad Limitada

	 

	 

	 

	 

	 

	«Mi inglés es muy malo».

	 

	 

	 

	 

	 

	Vladimir Putin

	 

	 

	 

	 

	 

	Audiencia Nacional. Juzgado Central Nº 6 Madrid. Procedimiento abreviado 96/2017. Caso Tándem. Fecha del registro: 3 de noviembre de 2017. Localización GT17. Dentro de la Caja. Documento grapado de «Contrato de apertura de cuenta». Entidad: BBVA. Titular: Untouchable. Sociedad Limitada.

	 

	 

	 

	Llevas cuarenta años detrás de la pantalla, detrás de los asuntos más feos de la gente más sucia, en «la Atapuerca de los últimos 50 años», esto es, conoces los secretos más inconfesables de los más poderosos. Eres rico, tus amigos son ricos, eres importante, tus amigos son importantes; eres el seguro eslabón que une al poder público con el poder privado, el recurso último que conecta las plantas nobles del Ibex con los mejores despachos del Ministerio. Untouchable. Tu teléfono echa humo, tus amigos te necesitan, tus amigos te temen. Y no menos que tus enemigos. Los tienes a todos grabados. Es la teoría MAD: mutual destruction assured. Si caes tú, caen todos.

	 

	Untouchable. En el apogeo del poder, te miras al espejo y notas que algo no va bien últimamente. No sabrías decirlo. Algo inquietante en el despejado horizonte. No son los negocios, no es el dinero, no son las influencias. Algo que se escapa a tu control, que sale de tus fronteras, que atraviesa esa pantalla tras la que el público no debe saber. Una sombra que no logra hacerse figura, pero se intuye, ese pequeño roto en el disfraz que destruye el engaño, ese mínimo fallo que —como en las novelas de Philip K. Dick— hace que alguien —alguien sin importancia— sospeche la mentira. Quién sabe… hasta que adivine la verdad.

	 

	Es tal vez el tema del blanqueo. Demasiados actores. Los líos familiares de Obiang, las inversiones de los Kokorev en Panamá con la gente de Trump, «los putos chinos». Todo se escapa un poco de las manos. Demasiados intereses, demasiadas traiciones, demasiados amigos que es mejor no tener. Te viene a la memoria la historia de Monzer. La geopolítica «es muy puta». Los dueños de la tierra te usan y te tiran… Sabes que es así.

	 

	Puedes tener muchos amigos, mucho dinero, mucha información… pero nunca sabes en qué bando juegas ni quién es de verdad el enemigo. Y ya lo dice Sun Tzu, «si te conoces a ti mismo, pero no conoces al enemigo, por cada batalla ganada perderás otra». Y tú, que eres untouchable, que eres la hostia de bueno, no puedes perder nunca.

	 

	Quién sabe… quizá últimamente te estás exponiendo demasiado. Que sí, que siempre te ha gustado el mambo y exhibir palmito, pero es que ahora hay periodistas que sólo hablan de ti. ¿De dónde sacan tanta información? Entre todos te están haciendo famoso. «La pesada» de Patricia López hasta en la tele, «el tontaina» de Marcelino en Asuntos Internos, «el troll» de Sanz Roldán con los cirilos detrás de ti… Y tú toda la vida marcando a jueces y fiscales… a los periodistas, «que son muy tuyos, pero son todos unos cabrones»… quién sabe, demasiada presencia. Las batallas no se pueden eternizar. No hay que enredarse en ellas. Hay que ir a lo grande, a lo importante de verdad, a lo que no se atreven a contar los medios.

	 

	Ya no estuvo bonito lo de Florentino y Calderón, llegar a ACS atravesando el palco del Bernabéu. Y es que «aquí todo el mundo se cree la hostia» y al final eres tú el que acaba saliendo y eso del fútbol, ya se sabe, es demasiado expuesto. Los periodejos echando humo. Un jaleo.

	 

	No estuvo bien lo de Gao Ping. La Agencia Tributaria metiendo las narices, Malka Maman metiendo la pata… hasta el bueno de François Leiser, que casi sale pringao. Con lo de la crisis, «los ricachos» querían «la mortadela» cerca y tú en medio con el dinero yendo y viniendo…

	 

	O la mierda del Caso Nicolay con el Rubén y el Marcelino sacando lo de La Alamedilla, y media España hablando de ti… Nicolay ¿Y quién le pone ese nombre en ruso? Alguien que «quiere joderte». Es un aviso… van a por ti.

	 

	Hay que estar atento. Tener paciencia. «Esperar hasta pegar la hostia». Seguir pensando a lo grande. Marcelino ya está «aniquilao» y Migueláñez ya se ha puesto con lo de Varma. Y con lo del Pequeño Nicolás. Además, ¡qué cojones!, los rusos acaban de ganar las elecciones en los Estado Unidos, ya ves tú «al final funciona lo que funciona». Ni misiles, ni espías, ni guerras, ni hostias. Al final basta abrir una investigación judicial y que se hable de ella. Da igual que no vaya a ningún lado. Nada es verdad ni es mentira en este puto mundo, lo único que importa —en Washington y en Madrid— es lo que a la gente le cuentas. Quién sabe. A lo mejor ha llegado el momento de que el propio Villarejo le cuente al mundo quién es de verdad el comisario Villarejo. Con Migueláñez colocado en Asuntos Internos, con Manuel Moix en la Fiscalía anticorrupción, con Fernando Andreu y Diego de Egea en la Audiencia Nacional, con Cospedal camino de la Moncloa y con Paul Manafort en la Casa Blanca ¿Cuándo habrá un momento mejor?

	 

	El año 2016 se inicia con un tal Carles Puigdemont entrando en el Palau de la Generalitat. Para Villarejo y sus troncos es una gran noticia. Nada como una buena Operación Cataluña para desviar la atención sobre unos policías que, por primera vez, han visto los cuchillos volando a su alrededor. Es la pieza Funcionarios del Caso Emperador. Por culpa de unas escuchas han retratado a unos cuantos pasando información a la gente de Gao Ping; esa estructura perfecta para blanquear dinero a base de repatriar los fondos de los habituales evasores fiscales de la alta sociedad española. Dinero que viene, dinero que va. Y los funcionarios dando el agua. Saldrán, por supuesto, todos desimputados o absueltos, pero ya es la segunda vez. Porque Villarejo ya ha aparecido dando el chivatazo a Tarachand Varma, el jefe de la mafia india, investigado por narcotráfico y su correspondiente blanqueo. Quién sabe… lo de Cataluña es seguro una oportunidad. «¡Y arramplamos con los fondos reservados, macho!».

	 

	 

	 

	 

	 

	La Casa Rusia

	 

	 

	 

	Los resultados de las elecciones de junio no gustan a nadie. El Gobierno en funciones se eterniza ante la cara larga de una clase política que se niega a aceptar el fin del bipartidismo. Hay que andarse con pies de plomo. Lo de Cataluña está siendo un campo de minas, con el gobierno matándose y el Barbas mirando para otro lado. La pequeñita ha puesto sus límites. Parece que la mayor parte de las estructuras de corrupción de los indepes del condado comparten nombres, canales y testaferros ni más ni menos que con su majestad emérita y con alguno más. En el CNI lo han dejado claro: «Con cautela, no vaya a afectar a otros problemas». Hay líneas que no se pueden pisar.

	 

	Esa misma primavera, los papeles de Panamá no sólo han vuelto a recordar al mundo la escasa vergüenza de sus próceres, han dejado también —para quien sepa verlo— un regusto casi premonitorio: la ubicua presencia del intrincado club de nombres rusos que orbita en torno al presidente Putin, en medio de unas estructuras financieras globales cada vez más grandes y cada vez más oscuras. Quién sabe… Corren nuevos tiempos para la política. Especialmente para la comunicación política.

	 

	Con la llegada del verano, Vladímir Vladimirovich Putin verá romperse la Unión Europea, atrapada en sus propias mentiras de austeridad y deuda, tras una campaña levantada sobre una inédita estrategia informativa: se abandonan los viejos usos göbbelsianos de hacer prevalecer una mentira aceptada por todos, para centrarse en la cuidada eficiencia de mentirle a cada uno con lo que en realidad quiere creer. Ahora quien tiene los datos tiene el poder. Y Putin tiene muchos datos y mucho poder dentro y fuera de sus fronteras.

	 

	Al brexit le seguirá el golpe de Estado institucional en Brasil para desalojar del gobierno a Dilma Rousseff, la presidenta elegida democráticamente dos años antes. No es poco pero aún queda lo mejor. Casi sin proponérselo, en noviembre, Donald Trump gana las elecciones presidenciales en Estados Unidos. Es el premio gordo: la suma de la complacencia demócrata —unas primarias arregladas por el partido han refrendado como candidata a Hillary Clinton, una mujer perfectamente alineada con el establishment— y la presencia de un director del FBI —James Comey— que parece actuar al dictado de una potencia extranjera —reabriendo una delirante investigación contra Hillary Clinton dos semanas antes de las elecciones— colocan en la Casa Blanca literalmente a un fantoche: un millonario narcisista con ínfulas neofascistas… y con las suficientes deudas —de todo tipo— con el Kremlin como para ponerse al servicio del proyecto Eurasia de Alexander Duguin, el estrafalario asesor áulico de Putin en política exterior, que lleva años montando —con su colega Steve Bannon— la «internacional nacionalista», una fiesta de dinero negro, microtargeting y campañas electorales permanentes que abarcan desde Le Pen en Francia a Michaloliakos en Grecia, desde el arzobispo Carlo Maria Viganò hasta el pope teocom Benjamin Harnwell —que representa a La Lega de Mateo Salvini en Italia, desde los adinerados nacionalistas flamencos a los oscuros precursores de Vox en España.

	 

	Se acabó lo de andar enredando con Gerhard o con Silvio. Es otra dimensión. Ha llegado la hora de crear sus propios líderes, de participar directamente en la política mundial.

	 

	La pasta y la política, el gas y la comunicación, la información y la desinformación. Putin y sus millonarios… Putin y sus agentes… Y mira tú que uno de ellos —Paul Manafort, el entonces jefe de campaña de Trump— resulta que es tronco de De la Joya. Pero tronco, tronco, de cuando era socio de su concuñado El Assir y juntos se metieron en la mierda aquella del Karachi affair: la venta de submarinos a Pakistán que Francia llevó a cabo en los noventa para, presuntamente, financiar la campaña presidencial del primer ministro Balladur, y que acabó con un atentado en el que murieron catorce personas —entre ellas once ingenieros franceses— supuestamente por no pagar —a los que no reclaman sus deudas en los juzgados— las comisiones convenidas, cuando Balladur finalmente perdió contra Jacques Chirac la carrera presidencial.

	 

	Manafort ha seguido su carrera como discreto —y bien pagado— comisionista internacional, mientras hace su trabajo asesorando a los diferentes líderes republicanos. Pero desde su paso por la corte de Viktor Yanukóvich —el enésimo presidente títere del enésimo turno de Putin en Ucrania— trabaja a tiempo completo para el Kremlin. Si Ucrania lo ha hecho enormemente rico, Trump lo hará enormemente poderoso. Villarejo vuelve deslumbrado de Nueva York, de las oficinas de Manafort en la avenida Madison, decidido a «tocar pelo, macho, pero a unos niveles brutales»: las grandes operaciones de blanqueo, los contratos de armamento, la renegociación de la deuda de Puerto Rico… Eso es «primera división» y no «el tonto polla del Rajoy… Estos del PP son unos desgraciaos».

	 

	Villarejo se siente fuerte. Rodeado de enemigos, pero intocable. Con el regusto y la preocupación de la fama, quién sabe… a lo mejor hay que hacer algo. A lo mejor ha llegado el momento de «pegar la hostia», de preparar tu propio caso Villarejo. Y arrasar. Salir limpio de tanta polémica, cerrar la guerra de los comisarios, callar «la puta boca» de Patricia López con una definitiva verdad judicial y olvidarse de una vez de «las peleítas de los payasetes» y sus «mierdas corruptas», de pasar un poco más de «sus troncos», que siempre van a ser «suyos a muerte», pero ya están más que «colocaos» en sus movidas financieras; salir del «vuelo gallináceo» de las extradiciones de la Audiencia Nacional y el rollo de los trampantojos bursátiles. Quién sabe… El poder de verdad se juega lejos de España, en los despachos de la avenida Madison, en el Lakhta Center de San Petersburgo, en la Canada Square de Londres, en las villas de Montecarlo.

	 

	Salir de aquí. Preparar el caso como solo él sabe hacerlo. Anticipar los escenarios, la enemistad manifiesta de los otros fiscales —los que no tienen con él una amistad discreta—, analizar el juzgado y el juez instructor, las sustituciones, las carambolas.

	 

	Quién sabe… Tal vez asegurarse la carta definitiva, la «Get Out of Jail Free card» —la favorita del monopoly de Villarejo, la que «puede guardarse hasta que se necesite o se venda»—, su particular botón MAD, su triunfo final —y su perdición—: acercarse a Corinna Larsen, decirle que es «la reina de China», grabar lo del rey —y lo del otro rey—, cruzar todos los límites.

	 

	¿Quién le va a decir nada? Él nunca ha sido un policía normal y hace con sus fines de semana «lo que le sale de la polla». Jugar la carta de la destrucción mutua. Decir aquí estoy yo. «¡Vivan mis huevos!».

	 

	A primera vista, Corinna le parece una especie de Mata Hari pija, una aristócrata aspiracional al servicio de Vladímir Putin que ejerce como representante, como testaferro y como cortesana ante altos ejecutivos industriales, magnates de las finanzas e importantes cargos políticos desde una fundación destinada —why not!— a concienciar sobre las redes de la delincuencia internacional.

	 

	Y, de paso, organiza eventos, o, mejor dicho, safaris, en el más amplio sentido de la palabra. Y es que en la era de la información segmentada, los espías tienen que hacer también de agentes: hay que provocar situaciones, fabricar la información que compromete y permite influir en el comportamiento de las personas que deciden, al servicio de la Eurasia de Putin y, desde luego, de su bolso de lujo. Y no necesariamente por ese orden. Al menos cuando, tras haberse instalado en La Angorrilla, provincia de La Zarzuela, vienen a pedirte —Santa Rita, Rita, Rita— los cien millones que se ha quedado de la última operación de blanqueo.

	 

	Lo cierto es que Corinna y Villarejo ya se han reunido el año anterior en la casa de aquella en Londres. Los acompañó una grabadora, una taza de té verde y un amigo común: Juan Villalonga, familia bien del franquismo y compañero escolar de José María Aznar, quien le diera la oportunidad de alcanzar fama internacional, hasta su forzada dimisión, como el más ruinoso consejero delegado que haya tenido jamás una empresa pública, en este caso Telefónica. Ahora se dedica a poco más que a interesarse por todo lo que venga de Rusia, entre reunión y reunión de algún que otro consejo de administración, y a compartir correrías con los colegas de Juan Carlos, sentando cátedra sobre las más interesantes cuestiones —particularmente aquellas relacionadas con el blanqueo y la evasión fiscal— ante sus selectas amistades londinenses.

	 

	La grabación que se trae Villarejo —y que entrega para su custodia a uno de sus más fieles periodejos— viene bien cargada de titulares inquietantes, de testaferros, de comisiones, adjudicaciones y consorcios saudíes. Villarejo ha pisado la línea. Pero bien pisada. Un Rubicón. Sus troncos, que no son pocos, dentro del CNI ya no podrán hacer nada por él. Sanz Roldán está ahí básicamente para defender a la Corona. La de antes y la de ahora. Y va a seguir haciéndolo por encima de todo.

	 

	Pero aún falta lo mejor… Recién jubilado, en octubre de 2016, Villarejo vuelve a reunirse con Corinna —y con Villalonga— en el reservado de un conocido restaurante italiano del lujoso barrio londinense de Belgravia. Todo bien guionizado, como son las grabaciones de Villarejo, Villalonga anima a Corinna:

	 

	—Venga, cuéntale lo importante.

	 

	En la grabación se entremezclan las elecciones en el Reino Unido y los pleitos del millonario político conservador Zac Goldsmith —Lord Goldsmith de Richmond Park— con Hacienda y el Tribunal Supremo español, con la heredera de la familia Rothschild, una casa en Marbella registrada en Malta y una promoción inmobiliaria en la Costa del Sol, impugnada ahora por la Junta de Andalucía. Suena interesante. Aunque lo realmente interesante es estar ahí. Y grabarlo todo. Ser un agente internacional.

	 

	Con dos grabaciones y un palito, Villarejo está listo para la batalla final. Y las hostilidades se romperán marcando a Sanz Roldán: incorporando a la investigación del Caso Pujol unas notas sobre la cuenta Soleado. Unas notas que no solo implican al rey, sino al propio CNI, que habría pactado con los Pujol tapar la información que compromete a ambas partes. Es solo un alarde, no hay pruebas, ni grabaciones. Pero es sobre todo una advertencia, una declaración de intenciones de lo que es capaz de hacer si la cosa llega hasta el final, hasta la destrucción mutua.

	 

	Sin embargo, entre lo grotesco y lo trágico, la respuesta no se hace esperar. En una sorprendente declaración oficial, el CNI manifiesta: «Cuando el CNI recibe un órdago, dice «quiero» —y añade extraoficialmente, rememorando el pasado golpista del muy ilustre contrabandista Juan March: — «O el Estado somete a Villarejo o Villarejo someterá al Estado».

	 

	 

	 

	 

	 

	Un cliente para Villarejo

	 

	 

	Febrero de 2017. El caso Villarejo aún no se llama Tándem. No es oficial, pero, quién sabe, quizá es ya otra vez esa voladura controlada que aconseja la conjunción de circunstancias. Y quién sabe… Tal vez esta vez veamos una interesante novedad: Villarejo contratándose a sí mismo para llevarla a cabo. Es verdad que nunca ha sido más fuerte y también que nunca ha estado más en entredicho. La periodista Patricia López ha conseguido asociar su nombre a cada uno de los casos mediáticos en los que está implicado. Justo lo que no puede pasar. Sanz Roldán ha hecho de su enfrentamiento algo personal. Y tiene aún abierto el caso de las grabaciones del Caso Nicolay y su presunta participación directa en el apuñalamiento de la doctora Pinto.

	 

	Ya se ha publicado también el informe de su situación patrimonial. Se trata de una vacuna, una medida operación para desactivarlo judicialmente. Se abren diligencias y no pasa de ahí. Pero ahí está, publicado por el periodista Javier Ayuso: diecisiete millones de euros, cincuenta y tres propiedades, doce sociedades con dieciséis millones de capital, una estructura societaria que, a todas luces, apunta a la evasión fiscal y al blanqueo…. y eso sin contar lo de Uruguay, Panamá, República Dominicana, Dubái… Todo es legal, certifica el director adjunto de la Policía, Eugenio Pino. Todo legal, responde Helena Prieto, la fiscal encargada de recibir las diligencias, quién sabe si elegida para la ocasión por Consuelo Madrigal, la flamante nueva fiscal del Estado a propuesta de Rafael Catalá.

	 

	Y quién sabe si esta vez Villarejo no se está denunciando a sí mismo. Quién sabe si lo hace a través de la anónima comunicación de un misterioso colaborador del CNI a la Fiscalía y de la denuncia de un empresario supuestamente estafado — cuando te investiga Hacienda no hay nada como iniciar un procedimiento penal por estafa— por la empresa petrolera nacional guineana. Porque la estrategia no es precisamente nueva: no puedes ser inocente de todo, pero puedes crear un caso repleto de incongruencias sobre delitos menores. Además, se ocupa Manuel Moix, el fiscal bueno para el polifacético letrado del Partido Popular, Enrique Arnaldo, hoy ya magistrado del Constitucional.

	 

	Moix es, en efecto, un gran afinador, un asiduo de Schola Iuris —el chiringo de Villarejo para repartir zanahorias entre jueces y altos operadores jurídicos— que lo mismo te amenaza a los manifestantes del 15M en Sol, que te archiva el tema de un ático en Marbella o te califica como una simple falta que Esperanza Aguirre se lleve por delante a un municipal. «Estos del PP son muy blanditos, pero saben lo que les conviene».

	 

	Y sí, todo apunta a que la cosa va a quedar en un tema de irregularidades en la entrada de unos cuantos guineanos en España, algo circunscrito a la comisaría del Aeropuerto y a unos pelucos molones que el comisario Carlos Salamanca luce en su Porsche Panamera. Cuatro titulares… y todo mal hecho. Camino del archivo y/o la nulidad de actuaciones. Aderezado al mismo tiempo con el blanqueo de un paganini al que no le queda más remedio que denunciar una estafa antes que vérselas con Hacienda. Un lío monumental donde se pueden ir enterrando de perfil los datos justos de Villarejo, esos que permiten desactivar judicialmente cualquier acusación posterior bajo la tierra de la cosa juzgada. Más o menos lo de siempre: jugosos frutos periodísticos de un árbol envenenado procesal.

	 

	 

	¿Y quién va a querer meterse en más? ¿El rey? ¿Rajoy? ¿Cospedal? ¿El Ibex? ¡Menudo negocio! Todos pringados… Y Villarejo a Estepona, a gozar de la jubilación… Pero, por si acaso —siempre hay que planificar todos los riesgos—, en caso de registro, «le diré a la secretaria: ‘abra ese cajón que hay una cosa de una persona muy relacionada con una alta personalidad’…». Y si no consigue encontrarla, ya se ocupa él de dársela en persona. Tiene «siete copias más».

	 

	Y el guión sigue solo su curso. Por si la denuncia anónima no bastara, el ignoto denunciante se reúne con el fiscal Manuel Moix en abril de 2017. Este encargará el caso a Ignacio Stampa, quizá porque supone que este fiscal ni sabe del tema ni tiene particular experiencia en estas cuestiones. A la querella se incorporará la denuncia del presunto estafado por Gepetrol, la petrolera guineana que, en realidad, afronta una investigación por blanqueo por parte de la Agencia Tributaria. Se introducen pequeñas tramas —cacahuetes para periodistas— que den espectáculo y distraigan sobre los temas que no pueden salir: el gas ruso, las armas para Obiang, los intermediarios internacionales del blanqueo, los negocios de verdad.

	 

	Porque tampoco es tan terrible que pillen a un tal Gao Ping blanqueando dinero, pero los negocios que están en el origen del dinero que, a cambio, se repatria, los negocios de los Abelló, los Banús, los Borbón, los Ortega o un tal Bárcenas esos no pueden salir. No, no es tan terrible que pillen a Tarachand Varma tratando de introducir en España la clandestina viagra india, pero la utilización de inversores públicos y privados para financiar las guerras que hacen ricos a esos traficantes que van a las bodas de las hijas de esos políticos que contratan a policías mafiosos para eliminar las pruebas de su corrupción… eso no puede salir. Y, en realidad, tampoco pasa nada porque detengan al Pequeño Nicolás haciéndose fotos y paseándose por España disfrazado de emisario real, pero que se sepa que en este país hay una organización criminal que da cobertura legal a las operaciones delictivas de cuantos millonarios y políticos —con mando en plaza puedan pagarlas… eso no, eso no puede salir.

	 

	Que no hay ministro, ni Gobierno, ni juez que se atreva con los intocables… No, eso no puede salir.

	 

	Por eso resulta intolerable que ya no sea sólo la periodista Patricia López quien se atreva a poner letra a los ritmos que vienen del otro lado de la pantalla. Algunos periodistas empiezan a ir, tímidamente, un poco más allá de los cacahuetes. No todos. No mucho. Pero lo suficiente para que las historietas de los otros —los periodejos en nómina— empiecen a sonar a humo y a patraña al menos dentro de la profesión, al menos lo suficiente como para que la gente deje de mostrarse, deje de aparecer, para que —como reconocerá más tarde el propio Villarejo— lo empiecen a tratar como a una barragana: «En privado todo el mundo quiere hablar conmigo, pero en público nadie me mira». Empieza a fastidiarle especialmente además el entusiasmo investigador que muestra el fiscal Stampa, puesto ahí como quien no quiere la cosa por Moix, pero que ha tardado muy poco en darse cuenta del pastel.

	 

	Villarejo empieza a dudar de su propia estrategia. La verdad es que nada de todo esto sería para preocuparse si no fuera porque se empiezan a acumular cosas extrañas. Quién sabe… En mayo cae Manuel Moix, víctima de una misteriosa filtración que desvela su relación con la Duchesse Financial Overseas, una empresa con sede en el paraíso fiscal panameño que es dueña de su chalet familiar en Collado Villalba. Todo oculto. Todo descubierto. Tras apenas tres días tambaleándose entre mentiras, Manuel Moix dimite dejando tras de sí las investigaciones de Anticorrupción sin ningún tipo de control. Y ya lo dicen los americanos y lo repite Villarejo: «Una vez es casualidad, dos es coincidencia, pero tres es sabotaje».

	 

	Quién sabe… El recurso a la MAD, la destrucción mutua asegurada, aparece de forma cada vez más real en la cabeza de Villarejo. Y hay que reconocer que esa mutualidad le gustaba más como concepto. Se acuerda de Luis Pineda y Miguel Bernad que también jugaron a eso. Acaba de dictarse la sentencia del Caso Nóos —todo más o menos bien, todo controlado—, pero no hay duda de que su comodín se devalúa por momentos. Un comisario jubilado contra un rey abdicado que tiene un yerno en la cárcel y un hijo en el trono que empieza a tratarlo… como una barragana. Y, lo más importante, ¿dónde están Bernad y Pineda? Pues meditando sobre la destrucción mutua… en el trullo.

	 

	Hace un año que tiene una oferta de Jordi Évole para ser entrevistado en horario de máxima audiencia. De pronto Villarejo se pone en contacto con él para hacer la entrevista. Évole interrumpe sus vacaciones. La clave del relato es una cláusula que impone el propio Villarejo: una indemnización millonaria si el programa no llega a emitirse tras lo que pueda decir. Pero eso será lo único que diga: «Cuidadito que puedo hablar. He estado con Corinna, sé cosas de Luis Bárcenas». Mensaje enviado. El que pueda entender que entienda. Cuidadito.

	 

	Pero en octubre las cosas se complican de verdad: otro fiscal, esta vez americano, presentará cargos contra Paul Manafort derivados de su trabajo al servicio del Kremlin. Se trata de Robert Mueller, que ha sido director del FBI la década inmediatamente anterior a la llegada de James Comey, es decir, justo en los años en los que Su Majestad emérita empezó a preocuparse por la seguridad de su móvil. Mueller ha sido nombrado Special Counsel para la investigación del Departamento de Justicia sobre la intromisión rusa en la política estadounidense… y europea. Su informe anterior, sobre las interferencias del Kremlin en las elecciones que ganó Donald Trump, ya obligó a Manafort a abandonar la dirección de campaña, refugiándose sin cargo en las sombras de la influencia. Ahora van directamente a por él. Le piden ocho años de prisión para empezar a hablar.

	 

	Villarejo rememora cuando, a principios de ese año, él y De la Joya hicieron de entusiastas anfitriones en Madrid para los discretos encuentros de Manafort. El Russiagate, el informe de Mueller sobre la participación de la gente de Putin en la elección presidencial de Trump, ya iba camino a la Fiscalía General de los Estados Unidos, donde le esperaba un nuevo fiscal urgentemente nombrado por Trump, dispuesto a retenerlo el mayor tiempo posible. Se trataba fundamentalmente de llenar ese tiempo fabricando una confirmación oficial del relato diseñado por Jason Miller, el otro gurú de la campaña de Trump —a cuál más siniestro—, según el cual Donald Trump era víctima de una conspiración demócrata.

	 

	Fueron cuatro los encuentros en Madrid, en enero y febrero. Manafort había elegido el campo de juego de Villarejo para verse con los rusos, con los ucranianos de Putin, con su tronco De la Joya. Pero todo lo que, al inicio de 2107, era «tocar pelo, pero de verdad» se ha convertido ahora en un otoño de preguntas y preocupaciones. Él siempre ha sido muy cuidadoso con los canutos, con las siembras y los rabos… pero esta gente del FBI da miedo, solo hay que ver las películas.

	 

	Y además la causa sigue, y al final, any given Friday —un 3 de noviembre—, como quien recoge la fruta madura de ese otoño, el juez ordena la detención de Villarejo. En principio poca cosa: cohecho, delitos contra los derechos de los trabajadores, blanqueo de capitales. Pero el día anterior Anticorrupción ha presentado una querella donde se recogen los mismos delitos de aquella denuncia tan de Villarejo, pero que ahora viene con jugosas informaciones que no han salido de ninguno de aquellos denunciantes anónimos, sino de la Europol, la Agencia Europea para la Cooperación Policial.

	 

	Detenido Villarejo, se realiza la entrada y registro en los domicilios y oficinas de todos los implicados. O al menos en algunos de ellos. Quién sabe si se olvidan algunas cosas, se desprecian algunos documentos. Digamos que las diligencias no parecen un modelo de eficiencia y exhaustividad. Y no será porque Villarejo no ha dejado sus cosas a la vista. Las que quiere que se encuentren y las que no: archivos encriptados en blanco y archivos groseramente disponibles. En cualquier caso, todo parece indicar que se ha asegurado una enrevesada investigación de años, una investigación que solo promete disgustos a todos los poderosos de este país. Y, de momento, la cosa marcha: las grabaciones que ha dejado bien a la vista… pues resulta que nadie ha conseguido encontrarlas.

	 

	Villarejo iniciará en prisión el año 2018, siguiendo en Al Rojo Vivo los detalles de su caso, viendo cómo el juez instructor entretiene la causa investigando todo lo que no tiene importancia: espionajes entre abogados, los encargos familiares de las herederas de la familia Cereceda —dueña de la exclusiva urbanización La Finca y del restaurante Zalacaín—, los problemas con Hacienda —ese vicio vernáculo de las facturas falsas— del marido de la periodista Ana Rosa Quintana, y su particular método para intentar resolverlos… Quién sabe, tal vez se trata de ir dejando para un futuro improbable cualquier amenaza seria para cualquiera, incluido el propio comisario ya jubilado. Tal vez circunscribirlo todo a unos discutibles cohechos que la propia Dirección de la Policía pueda en su momento aguachinar.

	 

	Pero Sun Tsu persiste en su presagio: «Una batalla perdida por cada batalla ganada…». La Agencia Tributaria se ha agarrado a la denuncia de Europol y anda tratando de completarle a la Fiscalía las lagunas que el registro ha dejado sin registrar. Y ahí parece que las cosas se empiezan a complicar de verdad.

	 

	 

	 

	 

	 

	La destrucción mutua

	 

	 

	El 11 de julio de 2018, Villarejo dispara su primer misil de fuego real. Los más relevantes periodejos se repartirán la primera exclusiva de Corinna sobre el emérito: blanqueo de capitales, patrimonio opaco, cobro de comisiones ilegales, cuentas en Suiza. De acuerdo con las citadas informaciones, la denuncia proviene de la propia Corinna, «harta de ser usada como testaferro».

	 

	El juez De Egea se pone nervioso e intenta atropelladamente archivarlo todo y poner a Villarejo en libertad. Ese verano, los enfrentamientos del juez instructor con la Fiscalía empiezan a saltar a las siempre prudentes páginas de tribunales de la prensa de Madrid. El tema se pone feo. La presencia del juez Diego de Egea en la causa ha sido un empeño personal del presidente del Consejo General del Poder Judicial, el excelentísimo señor Carlos Lesmes, que lo ha impuesto con su voto de calidad. Y es que la historia de la impunidad en España es la historia de lo que queda fuera del auto de procesamiento del juez instructor encargado del caso. Que se lo digan a Cospedal.

	 

	Feo, feo… Se acaban de cumplir cuatro años desde que a Su Majestad emérita lo han abdicado. Se acumulan los aniversarios. Ya el año pasado, en junio, se ha quedado fuera de la celebración de los cuarenta años de las primeras elecciones democráticas. Ahora es casi otra barragana. En el acto solemne celebrado en el Congreso, Felipe VI hablará profusa y elogiosamente del papel de su padre en la Transición, del papel de su padre en la llegada de la democracia, del papel de su padre en el 23F, de su padre tal y cual pero su padre no está invitado… sigue el acto por televisión, enfurruñado, desde La Zarzuela.

	 

	Tras la exclusiva de los socorristas de Villarejo, no ha quedado más remedio que abrir la pieza Carol —Corinna— para que inmediatamente De Egea proceda a cerrarla: considera que no hay indicios suficientes, que son fechas en las que el emérito gozaba aún de inviolabilidad, que eso mejor lo mire el Tribunal Supremo. Pero llueve sobre empapado. La desaforada actitud obstruccionista del juez De Egea empieza no sólo a ser contraproducente, sino que ya hace aguas en la Audiencia. Como también naufraga ya su pretensión de instruir sólo las siete piezas menores, de sacar a Villarejo de la cárcel con una pulsera electrónica y de que el Gobierno ordene «destruir el resto del material intervenido» al comisario encarcelado.

	 

	Ya no es siquiera la Fiscalía o la Agencia Tributaria. Las propias argucias iniciales de Villarejo para enredar la causa hacen ahora escandaloso archivarla. Al menos de momento. La Audiencia empieza a tumbar las decisiones del juez De Egea, al que ya no le queda otra salida que abandonar la instrucción. Lo hará antes de que termine diciembre. La tensión arterial de Villarejo se dispara en Estremera. Vale que el juez García Castellón sustituirá a De Egea en la instrucción de la causa, vale que Alejandro Luzón, el nuevo jefe de la Fiscalía Anticorrupción que ha sustituido a Moix, es partidario de un archivo provisional. Vale que han dejado caer al fiscal Stampa —convertido en el objetivo número uno de Villarejo—, víctima de la habitual manipulación concertada de sus periodejos, creando una sospecha tan burda como eficaz a los solos efectos de cubrir la decisión previamente pactada de intercambiar piezas con otra Fiscalía General —la española en este caso— no menos preocupada que la americana por los posibles resultados de la investigación.

	 

	Recluido en su celda, Villarejo empieza a debatirse entre la paranoia y la sed de venganza, mientras asiste al espectáculo de luz y color de su estrategia de destrucción mutua. El rey acabará abandonando España, empujado por la investigación internacional que coloca a su hijo como beneficiario de la fundación que esconde cien millones del Tesoro Saudí tras el paso triunfal de un consorcio español por las vías del AVE caminito de La Meca. Control de daños. Pero del de verdad. Ahora Villarejo es un rehén de sí mismo. El rey está fuera. Él está dentro. Destrucción mutua asegurada.

	 

	En la celda 3 del módulo 4, rodeado de delincuentes que son o han sido miembros de las fuerzas de seguridad, quién sabe si Villarejo no se siente un poco como en su propia casa: desde luego, sigue siendo un personaje respetado. Pero quién sabe también si en los largos minutos de cada sesión de cardio no empieza a barruntar que está peleando contra un enemigo que no conoce. Y quién sabe si no es quizá lo mismo que en ese mismo momento barrunta su intocable comodín, camino de una lujosa mansión real, en la lujosa isla de Nurai en Abu Dabi. Que ya lo dice el dicho: «Cada uno en su lugar, ahorra tiempo en el buscar».

	 

	Y es aquí donde empieza tal vez lo verdaderamente interesante de este largo relato. La parte ilustrativa —que no edificante— de esta vieja trama. Porque lo que no se entiende por cómo comienza, a veces se deja entender por cómo acaba.

	 

	Porque siempre hay alguien que sabe, que conoce las dos caras de la ancestral historia de nuestro país, esa que hace que nuestros gobernantes —con apenas un par de raras excepciones— alcancen el poder de esta pequeña y alejada provincia básicamente en función de su papel de intermediarios, de elegidos para el poder, de uno u otro Imperio. Los que saben que el Imperio te impulsa y te ensalza, que el Imperio te usa y te protege. Y que el Imperio también te mata.

	 

	Los que saben que Villarejo no es una organización criminal, que es una época. La época de la estrategia de tensión, de la guerra sucia de los restos insepultos del fascismo, la época de la agenda paralela de la Transición, de los traficantes, de la privatización del miedo reconvertido al servicio de los amos de las finanzas.

	 

	Los que saben que Juan Carlos de Borbón y Borbón no es —pese al pleonasmo

	un delincuente… que es nuestra época. La que unifica las redes de evasión fiscal con las del omnipresente tráfico de armas, mientras trata de olvidar que en los países aún existen agencias de inteligencia dedicadas a poner y quitar gobernantes. Una época que acaba, la de la vieja Alianza Atlántica, la de las privatizaciones… también la de las luchas perdidas por el significado de la palabra democracia… y una época que nace: la de la geopolítica de la desinformación, la del golpe blando, la del big data aplicado a la manipulación y —por supuesto— la del ingente blanqueo y la evasión fiscal de las cada vez más millonarias ganancias.

	 

	Los que saben que Su Majestad no volverá a gritar que «él es de Putin». Al menos no delante del ínclito e incombustible Eduardo Serra —our man in Madrid—. Que Villarejo logrará abandonar el módulo 4 de la prisión de Estremera aunque sea porque no hay espacio en la agenda para juzgarlo. Que no volverá a prisión. Que las nulidades y los archivos caerán como lágrimas en la lluvia. Que alguna condena —ya cumplida con el tiempo en prisión— le recordará que su tiempo ha terminado y que solo le queda lanzar algún cacahuete en alguna comisión de investigación, guardar silencio sobre la clonación del penúltimo teléfono de algún viejo amigo de La Zarzuela y, como mucho, tratar de que algún señorito de alguna empresa del Ibex tarde un poco más en ser desimputado.

	 

	Que todos cobrarán lo que les deben y que todo volverá a su cauce como volverá

	—temporalmente— a España Su Majestad emérita una navidad no lejana, una vez que el Tribunal Supremo haya por fin «delimitado la relevancia penal de los hechos» que le afectan. Que le espera la bendición displicente de su hijo y el olvido detrás de un par de titulares amables, el patrocinio piadoso de algún santo —pongamos, por ejemplo, Sanginés-Krause— y algo que echarse a la escopeta en una dehesa de Albacete.

	 

	Y que en realidad nadie recordará apenas nada, entretenidos todos en la vibrante exclusiva de los últimos cacahuetes. Los de siempre volverán a la banca privada, los demás a pagar comisiones por cuenta corriente y el Consejo General del Poder Judicial a renovarse puntualmente… en cada mayoría absoluta del Partido Popular.

	 

	Y todos sabremos otra vez que ninguno de nosotros puede esperar que le digan

	la verdad simplemente subcontratando esa verdad a los políticos, a los tribunales o a los grandes medios de comunicación. Como mucho, alguna periodista valiente seguirá explicándonos las mentiras que puntualmente se escapan desde el otro lado de la pantalla. Pero no basta. No basta con indignarse ante los trapos sucios que dejan las guerras entre los intocables. Hace falta más. Bastante más para que la ciudadanía se haga dueña de su propia democracia.

	Bastante más para que las batallas que se inician detrás de la pantalla no las resuelvan los mismos que están detrás de todas las pantallas. Los que sí saben. Los intocables de verdad, the untouchables, неприкасаемые…

	 

	«Si utilizas al enemigo para derrotar al enemigo, serás poderoso en cualquier lugar a donde vayas».

	 

	 

	 

	 

	 

	Que todo está en Sun Tsu… Tras la pantalla.
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	Gracias a Edu, a Marcelo y a Meri. Por tanto y tanto…

	 

	Gracias también a Abadie, a Abigail, a Ana y a Anna, a Alejandro, a Andrés, a Azahara, a Barcia, a Beatriz, a Carmen, a Carol, a Cynthia, Enrique, Esther, Eva, Jaime, Joan, Juan Manuel, Julia, Lili, Luis, Manolo, Marcelino, Marina, Miguel, Miguel Ángel, Milagros, Mónica, Montse, Paco, Patricia, Pedro, Pepe, Pilar, Rafa, Rubén, Santi, Vicente, Víctor y Xisela.

	 

	Ni estas páginas, ni tantas otras cosas, hubieran sido posibles sin la compañía atenta y el entusiasmo activo de este no tan pequeño grupo de personas empeñadas en encarnar la eficacia de la alegría y el poder de la amistad a la hora de encontrar refugios, fabricar miradores y resolver audacias en el difícil equilibro de devolver, aun mínimamente, este país a su ciudadanía, y de hacerlo desde el empeño solidario de seguir siendo felices.

	 

	Somos lo que queremos hacer. Y si acaso hacemos cualquier cosa, lo sentimos parte de un trabajo colectivo. Parte de un hacer del que quisimos y seguimos queriendo formar parte.

	 

	Gracias, también, por supuesto a Río. Que tantas veces se ocupó de vigilar nuestras noches.
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